
CLASSICI DEL PENSIERO CRITICO

a cura di Carlo Bordoni

Nel suo ultimo libro, Il denaro, il debito e la doppia crisi (2015), Luciano 
Gallino lamentava la scomparsa di due concezioni moderne fondamentali: l’idea 
di uguaglianza e il pensiero critico. «Quando parlo di pensiero critico – scrive – 
mi riferisco a una corrente di pensiero che oltre al soggiacente ordine sociale met-
te in discussione le rappresentazioni della società diffuse dal sistema politico, dai 
principali attori economici, dalla cultura dominante nelle sue varie espressioni, 
dai media all’accademia».

La sua dissoluzione ha a che fare con la prevalenza dell’atteggiamento “sog-
gettivo” su quello “oggettivo”, dunque dell’individualismo, dell’egoismo e, di 
conseguenza, della perdita dei legami sociali. 

Il pensiero critico è un pensiero oggettivo, si volge alla società ed è fondato su 
presupposti sociali. Nel momento in cui l’interesse sociale viene meno, in favo-
re di un interesse strettamente individuale, il pensiero critico perde consistenza. 
Si fa luogo comune, banalità. Si traduce nel pensiero unico, nell’asservimento 
all’interesse dominante; si limita alla cura del proprio “particulare”, per il privi-
legio di pochi.

Il pensiero critico è scomodo perché costringe a guardare lontano, ad assume-
re responsabilità, a scrutare attraverso le tenebre dell’ignoranza, a capire anche 
ciò che è doloroso, faticoso, indesiderato.

Il pensiero critico richiede studio, impegno, intelligenza, sacrificio: non reca 
benefici economici immediati a chi lo pratica, non è produttivo di reddito, ma di 
conoscenza.

Questa nuova collana dell’Editore Armando recupera i classici del pensiero 
critico, i testi più significativi e meno facilmente reperibili che hanno segnato la 
crescita dell’umanità verso un ideale di indipendenza, libertà e autonomia. Tra i 
primi titoli in programmazione L’intelligenza della folla (1903) di Scipio Sighe-
le, oltre a questo di Bauman, Il progresso umano (1867) di Herbert Spencer, che 
hanno alimentato un dibattito fecondo.
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Prefazione
Quando Bauman era postmoderno
Carlo Bordoni

Zygmunt Bauman (1925-2017) è stato uno dei più im-
portanti sociologi contemporanei ed è noto universalmente 
per l’idea di liquidità, attraverso la quale ha fornito un’in-
terpretazione brillante e convincente di una realtà in rapido 
cambiamento, che ha perduto i valori e i punti di riferimen-
to del passato.

La modernità liquida, raccontata nel volume omonimo 
del 2000, all’alba del terzo millennio, è una condizione 
propria della modernità stessa, verificatasi per effetto 
dei mutamenti sociali, culturali, economici e tecnologi-
ci dell’ultima fase del XX secolo. Quando scriveva della 
liquidità, rivoluzionando radicalmente lo sguardo sulla 
società attuale, Bauman aveva già superato i settant’anni, 
aveva lasciato l’insegnamento e si era ritirato a Lawnswood 
Gardens, alla periferia di Leeds, a scrivere un libro dopo 
l’altro – talvolta anche tre libri contemporaneamente – per 
uscire in pubblico solo in occasione di inviti a convegni 
e conferenze, che negli ultimi anni erano divenuti persino 
febbrili.

La modernità liquida si può quindi definire un’opera del-
la maturità avanzata, una prova di “stile tardo” (Spätstil), 
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come direbbero Adorno e Said, che risente dell’immenso 
patrimonio intellettuale accumulato nel tempo, a cui si 
sono aggiunte le esperienze di una vita lunga e segnata da 
avvenimenti drammatici; dall’occupazione nazista all’a-
desione al comunismo, dalla seconda guerra mondiale 
all’emigrazione dalla Polonia. Un uomo solo, come tutti 
gli esuli, mai perfettamente integrato nei paesi in cui ha 
vissuto. Amato e talvolta incompreso, giudicato un outsid-
er del mondo accademico, perché poco propenso a svol-
gere ricerche sociologiche sul campo, di tipo quantitativo. 
Osteggiato nel suo paese per i trascorsi politici. Lo ricorda 
Izabela Wagner nella sua monumentale biografia: prima 
per una questione legata all’antisemitismo, poi per il suo 
passato filosovietico, che gli costò, nel 2006, il rifiuto da 
parte dell’Università di Varsavia di rinnovargli il dottora-
to (una sorta di riconoscimento honoris causa), tenuto in 
sospeso in attesa di valutare “le informazioni precedente-
mente sconosciute” che rivelano come Bauman abbia pre-
stato servizio come “ufficiale delle autorità di sicurezza 
comuniste negli anni 1945-1953, nonché agente segreto 
per l’intelligence militare, che partecipò attivamente a eli-
minare la resistenza della lotta clandestina” (Wagner 2020: 
381). Da qui le perplessità di alcuni studiosi polacchi, suoi 
ex allievi e collaboratori all’Università, e la conseguente, 
deplorevole e violenta contestazione da parte di gruppi di 
estrema destra, che l’ha accolto a Breslavia il 22 giugno 
del 2013, in occasione dell’invito a tenere una conferenza 
su Ferdinand Lassalle, da parte dei gruppi di estrema de-
stra. Comprensibile, quindi, la sua decisione di non tornare 
mai più in Polonia.
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Un convincimento ripudiato

In tutti gli scritti successivi al 2000, anno della pubbli-
cazione di Modernità liquida, la svolta del nuovo secolo, 
Bauman rifiuta l’idea di postmodernità: non ne parlerà più 
e, nelle rare occasioni in cui vi farà cenno, ne negherà la 
necessità storica, citando volentieri l’affermazione di Jean-
François Lyotard, secondo il quale “bisogna prima essere 
postmoderni per diventare moderni”.

Lo stesso Bauman spiega quali erano le perplessità che lo 
hanno condotto a rinunciare all’utilizzo di questo termine:

La cosiddetta “postmodernità” non fu che il momento in 
cui imparammo quali promesse della modernità erano 
pretese truffaldine o ingenue, quali delle sue ambizio-
ni erano manifestazioni di una esecrabile hybris e quali 
intenzioni latenti si nascondevano sotto gli obiettivi di-
chiarati a voce alta… Il termine “postmodernità” ma-
scherava e nascondeva più di quanto rivelasse il vero 
senso di ciò che stava accadendo a quel tempo. La se-
conda ragione per cui mi sentivo a disagio era il conte-
nuto puramente negativo suggerito dal temine. Si riferi-
va (erroneamente, come cercavo di mettere in luce) a ciò 
che le realtà del tempo non erano più, ma dava pochissi-
me informazioni, se non nessuna, riguardo ai loro attri-
buti definitori; evocava un inventario di cose rifiutate e 
lasciate indietro, invece che un catalogo ragionato del-
le cose che prendevano il loro posto (Bauman-Bordoni 
2015: 104-105).

Eppure Bauman, prima della svolta liquida, era pie-
namente e consapevolmente postmoderno. Non certo in  

BAUMAN-Sociologia della Postmodernità  14 x 20.indd   9 08/02/21   12:30



10

maniera occasionale, bensì convinto assertore di quell’in-
novazione così radicale per lo sviluppo della cultura, al 
punto da dedicarle alcuni importanti studi tradotti in ita-
liano, tra cui La decadenza degli intellettuali (1987), Le 
sfide dell’etica (1993), Il disagio della postmodernità 
(1997). Dal novero era restato fuori Intimations of post-
modernity, pubblicato nel 1992 da Routledge, che ora l’e-
ditore Armando presenta al pubblico italiano, colmando 
giustamente una lacuna.

Il titolo originale si rifà a una nota poesia di William 
Wordsworth, “Intimations of Immortality” (1804), in cui 
il poeta romantico rivendica il potere di richiamare i ri-
cordi dell’infanzia. Ma le assonanze romantiche non si 
limitano qui e si spingono invece a ricercare all’interno 
della postmodernità segni di un “re-incanto” del mondo, 
cioè del recupero di quella spiritualità di cui la modernità 
si era liberata nel tentativo di far prevalere la razionalità 
strumentale. 

Negli scritti di Sociologia delle religioni, Max Weber 
– il principale sociologo moderno – aveva infatti espres-
so l’esigenza di operare un “disincanto” (Entzauberung) 
del mondo, evitando ogni concessione al pensiero magico, 
meraviglioso, trascendente, ma anche emotivo, che potes-
se in qualche modo inficiare gli obiettivi che l’umanità si 
era prefigurata.

Un’esigenza pragmatica necessaria, se si vuole dare un 
ordine al mondo, e soprattutto se si vuole costruire un si-
stema economico stabile che garantisca il progresso. Ma 
che rischia di perdere di vista la condizione umana, quan-
do si risolve nell’arida pratica dei rapporti razionali, come 
è accaduto per molti versi nel corso del XX secolo, segnato 
dall’affermazione dei totalitarismi e da violenti tentativi 
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di ritorno all’ordine. In questa presa di posizione contro i 
rischi di un eccessivo razionalismo si possono rintracciare 
i riflessi della precedente analisi sulle motivazioni della 
Shoa, che Bauman aveva analizzato in Modernità e Olo-
causto (1989), testo fondamentale per comprendere come 
nei campi di concentramento si fosse risolto – sulla scorta 
delle osservazioni dello stesso Lyotard – l’estremo anelito 
della modernità di raggiungere la perfezione in un mondo 
ordinato e razionale.

La matrice socialista del progresso

Che Bauman abbia scritto pagine memorabili e chiari-
ficatrici sulla sostanza del postmoderno è dimostrato da 
questo volume, che imprime un indirizzo decisivo all’in-
terpretazione di un movimento spesso valutato con troppa 
superficialità e sufficienza, limitandolo alle rappresenta-
zioni fatue e spettacolari, al decorativismo, alle citazioni 
pop, alla cultura glamour il cui scopo è principalmente 
quello di stupire e ammaliare.

Invece, dalle parole di Bauman, in questa Sociologia 
della postmodernità, emerge l’esigenza di recuperare il 
soggetto in tutta la sua pienezza dell’essere, compresa la 
spiritualità e l’emotività, assieme al desiderio di tornare a 
un’armonia con la natura e al piacere della felicità.

Per fare questo, la postmodernità aveva bisogno di rom-
pere col passato, operare un taglio netto con quella che 
appariva “una lunga marcia verso la prigione”: prendere 
le distanze, con una sorta di proclamazione provocatoria 
di “fine della storia”. Tuttavia il volontario porsi al di qua 
di quel periodo di tre secoli e osservarlo come un oggetto  
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discreto, non era sufficiente. Era necessaria un’operazione 
minuziosa di decostruzione (la “Destruktion” di Heidegger), 
compito a cui ha provveduto, tra l’altro, la filosofia di Jac-
ques Derrida. 

La postmodernità, per Bauman, è responsabile altresì 
della caduta del comunismo. La sua tesi rintraccia nel so-
cialismo e nel comunismo la tendenza a realizzare un pro-
gresso razionalizzato, una crescita continua che vincesse le 
resistenze del capitalismo, portato invece – per sua natura –  
a difendere l’immobilismo e la conservazione del benes-
sere raggiunto. Chiaramente, quando lo stesso capitalismo 
ha abbandonato l’industria pesante (la “metallurgia”, nel 
linguaggio di Bauman) in favore del consumismo, il si-
stema socialista si è trovato spiazzato; è restato da solo 
a difendere una modernità razionalizzata in cui nessuno 
credeva più.

Paure private e responsabilità collettive

Quanto alle minacce postmoderne, viste a una distanza 
di sicurezza di quasi mezzo secolo, si può affermare che 
rientravano soprattutto nel clima di incertezza generato 
dalla perdita di valori seguita alla decostruzione del pas-
sato, dalla fine delle ideologie e delle grandi narrazioni. 
Più che aver privatizzato le paure, come scrive Bauman, la 
postmodernità ha acuito quelle stesse paure, indirizzando-
le sul piano della sicurezza esistenziale e della solitudine 
individuale. Tutto questo perché la privatizzazione delle 
paure era stata una caratteristica precipua della modernità 
fin dalle sue origini. Già nel Leviatano (1651) il filoso-
fo Thomas Hobbes aveva indicato nella decisione di farsi 
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popolo e di raccogliersi all’interno dello Stato, sotto l’e-
gida di un sovrano, l’opportunità di liberarsi delle paure 
collettive. Da allora la modernità si è proposta di cancel-
lare le paure sociali, ma non le paure individuali. Così le 
paure sociali sono state bandite e neutralizzate, in nome 
della razionalità strumentale e del suo spirito totalizzante, 
e trasferite a una più generica e liberatoria responsabilità 
collettiva, come ben compresero gli Illuministi e in parti-
colare Jean-Jacques Rousseau.

Malgrado tutto, Bauman non era soddisfatto di questa 
chiave interpretativa, considerata troppo generica e limi-
tata alla sola fase decostruttiva, incapace di proporre al-
cunché di sostitutivo. C’era bisogno di nuovi strumenti di 
comprensione, di cominciare a capire a che cosa potesse 
portare “tutto quel solido che svanisce nell’aria”, per cita-
re Marshall Berman, la cui opera ha avuto senz’altro una 
notevole influenza nello sviluppo del pensiero di Bauman. 
Berman scrive sulla modernità in declino, cogliendo gli 
spunti da Marx, e prepara il terreno per una trasformazione 
della solidità moderna in qualcosa di instabile, cedevole, 
sfuggente.

Dall’intuizione di quelle potenzialità, nasce la moderni-
tà liquida, che nella sua stessa semplicità espressiva sugge-
risce affascinanti prospettive.

La costruzione postmoderna è abbandonata al suo de-
stino di sterile ribellione alla storia, al pari di un qualsia-
si altro attrezzo che abbia perduto la sua funzionalità, ma 
non inficia né cancella il contributo decisivo che lo stesso 
Bauman ci ha dato per comprenderne il significato nella 
maniera più esaustiva. Senza questo passaggio attraverso 
la postmodernità, infatti, non sarebbe assolutamente possi-
bile comprendere la modernità liquida.
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Introduzione
Il re-incanto del mondo, o come poter 
raccontare la postmodernità?

La postmodernità significa molte cose diverse per mol-
te persone diverse. Può significare un edificio che ostenta 
arrogantemente gli “ordini” che prescrivono cosa si adatta 
a cosa e cosa deve essere tenuto rigorosamente fuori per 
preservare la logica funzionale dell’acciaio, del vetro e del 
cemento. Significa un’opera di immaginazione che sfida 
la differenza tra pittura e scultura, stili e generi, galleria e 
strada, arte e tutto il resto. Significa una vita che assomiglia 
sospettosamente a un serial televisivo, e un docudramma 
che ignora la tua preoccupazione di mettere da parte la fan-
tasia rispetto a ciò che “è realmente accaduto”. Significa 
licenza di fare tutto ciò che si può desiderare e il consiglio 
di non prendere troppo sul serio ciò che si fa. Significa la 
velocità con cui le cose cambiano e il ritmo con cui gli stati 
d’animo si succedono l’un l’altro in modo da non avere il 
tempo di ossificarsi nelle cose. Significa rivolgere la pro-
pria attenzione in tutte le direzioni contemporaneamente, 
in modo che non ci si possa fermare su nulla per molto 
tempo e che nulla possa essere guardato da vicino. Signi-
fica un centro commerciale traboccante di merci il cui uso 
principale è la gioia di acquistarle; e un’esistenza che ti 
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sembra una reclusione a vita nel centro commerciale. Si-
gnifica l’esilarante libertà di perseguire qualsiasi cosa e la 
sconcertante incertezza su ciò che vale la pena perseguire 
e in nome di cosa la si dovrebbe perseguire.

La postmodernità è tutte queste cose e molte altre. Ma 
è anche – forse più di ogni altra cosa – uno stato d’animo. 
Più precisamente – uno stato d’animo di quelle menti che 
hanno l’abitudine (o è una costrizione?) di riflettere su sé 
stesse, di cercare i propri contenuti e di riferire ciò che 
hanno trovato: lo stato d’animo dei filosofi, dei pensatori 
sociali, degli artisti – tutte quelle persone a cui ci si affida 
quando si è in stato d’animo pensieroso o ci si ferma un at-
timo per scoprire da dove ci si muove o se ci siamo mossi.

Questo è uno stato d’animo segnato soprattutto dalla sua 
disgregante ed erosiva distruttività. Sembra a volte che la 
mente postmoderna sia una critica colta nel momento del 
suo trionfo finale: una critica che trova sempre più difficile 
continuare a essere critica solo perché ha distrutto tutto ciò 
su cui prima era critica; con questo è andata via l’urgen-
za stessa di essere critica. Non c’è più nulla a cui oppor-
si. Il mondo e la vita nel mondo sono diventati essi stessi 
nient’altro che un’autocritica inarrestabile e ossessiva – o 
almeno così sembra. Così come l’arte modernista, protesa 
a censurare la realtà moderna, ha finito per smontare l’og-
getto stesso della sua critica (la pittura è finita in una tela 
pulita, la scrittura in una pagina vuota, la musica in silen-
zio;1 nel disperato tentativo di purificare l’opera dell’arti-
sta, Walter de Maria ha scavato una profonda buca vicino 
a Kassel, Yves Klein ha invitato gli intenditori d’arte a una 
visita privata dei muri vuoti della galleria, Robert Barry 
ha trasmesso telepaticamente le sue idee artistiche per 
bypassare la piaga inquinante della parola e della pittura, 
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e Rauschenberg ha messo in vendita disegni cancellati dei 
suoi amici artisti)2 così la teoria critica si confronta con un 
oggetto che sembra non offrire più resistenza; un oggetto 
che si è ammorbidito, fuso e liquidato al punto che l’acuto 
spigolo della critica passa senza nulla che lo fermi. Le tra-
gedie del passato si prendono gioco di sé in un grottesco 
che non suscita più sorriso. Come sembra ridicolo cercare 
di cambiare la direzione della storia quando nessun potere 
dà l’accenno di voler dare una direzione alla storia. Come 
sembra vuoto lo sforzo di dimostrare che ciò che passa per 
verità è falso quando nulla ha il coraggio e la resistenza 
per dichiararsi verità per tutti e per sempre. Come sembra 
farsesco lottare per l’arte vera e propria quando non si può 
più far cadere niente per caso senza che l’oggetto caduto 
sia proclamato arte. Come è donchisciottesco sfatare la di-
storsione nella rappresentazione della realtà una volta che 
nessuna realtà pretende di essere più reale della sua rap-
presentazione. Come sembra inutile esortare le persone ad 
andare in un preciso posto piuttosto che da qualsiasi altra 
parte, in un mondo in cui tutto va bene.

Lo stato d’animo postmoderno è la vittoria radicale (an-
che se certamente inaspettata e con ogni probabilità indesi-
derata) della cultura moderna (cioè, intrinsecamente critica, 
inquieta, insoddisfatta, insaziabile) sulla società moderna 
che mirava a migliorare aprendosi al massimo del proprio 
potenziale. Molte piccole battaglie vittoriose si aggiunsero 
ad una guerra vittoriosa. Uno dopo l’altro, gli ostacoli sono 
stati smontati, i bastioni schiacciati e le serrature spezzate 
nell’incessante, ostinato lavoro di emancipazione. In ogni 
momento un particolare vincolo, un divieto specialmente 
doloroso era sotto attacco. Alla fine, il risultato è stato lo 
smantellamento universale delle strutture supportate dal 
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potere. Nessun ordine nuovo e migliorato è tuttavia emer-
so da sotto le macerie di quello vecchio e indesiderato. La 
postmodernità (e in questo si differenzia dalla cultura mo-
dernista di cui è la questione e il legatario legittimo) non 
cerca di sostituire una verità con un’altra, un criterio di 
bellezza con un altro, una vita ideale con un’altra. Invece, 
scompone la verità, gli standard e l’ideale in qualcosa di già 
decostruito o in procinto di essere decostruito. Essa nega 
sin dal principio il diritto di tutte le rivelazioni di scivolare 
nel luogo lasciato libero dalle regole decostruite/screditate. 
Si prepara a una vita senza verità, senza standard e senza 
ideali. Spesso viene rimproverata di non essere abbastanza 
positiva, di non essere affatto positiva, di non desiderare di 
essere positiva e di disprezzare la positività in quanto tale, 
di fiutare un coltello della non libertà sotto qualsiasi manto 
di santa rettitudine o semplicemente di placida fiducia in sé 
stessi. Il pensiero postmoderno sembra condannare tutto, 
non proporre nulla. La demolizione è l’unico lavoro di cui 
la mente postmoderna sembra essere capace. La distruzio-
ne è l’unica costruzione che riconosce. La demolizione dei 
vincoli coercitivi e dei blocchi mentali è per essa lo scopo 
ultimo e la fine dello sforzo emancipatorio; verità e bontà, 
dice Rorty, si prenderanno cura di sé stesse una volta che ci 
saremo presi cura della libertà.

Quando si trova in una forma filosofica e autoriflessiva, 
la mente postmoderna fa notare, contro i suoi critici, che, 
nonostante le apparenze contrarie, non si tratta di una “di-
struzione distruttiva”, ma di una distruzione costruttiva, in 
cui è stata impegnata per tutto il tempo. Il suo lavoro è sta-
to una sorta di operazione di pulizia del sito. Rinunciando 
a ciò che passa per la verità, smantellando le sue versioni 
presunte, passate, presenti e future, ossificate, scopre la 
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