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Prefazione
AlessAndrA Perotti

Raccontare la propria storia, dedicarsi ad un’opera autobiografica, 
è sempre un cammino denso di insidie sia per sé sia dal punto di vista 
della tenuta narrativa.

Fiorinda Pedone però mantiene un saldo equilibrio. Non indulge 
mai ad edulcorare il racconto, anzi, lo percepiamo così vivo da sentirne, 
a tratti, il sospiro doloroso così come il sorriso che viene a stemperare 
anche i momenti più difficili. Riesce inoltre a narrare seguendo il filo di 
una scrittura pulita. 

Perché questa autobiografia merita di essere letta e divulgata?
Perché racchiude nel suo andare, pagina dopo pagina, giorno dopo 

giorno, due grandi valori: la speranza e la consapevolezza.
Leggere queste vicende di vita infonde un senso di speranza, di sot-

tile entusiasmo perché, anche dopo tante nubi, il cielo si mette al bello: 
Fiorinda sembra dire al lettore di non disperare mai, la strada ha una 
sua direzione da seguire nonostante ci paia spesso incomprensibile. E la 
consapevolezza: necessaria per prendere coscienza di chi siamo, dove 
viviamo e quale compito, missione ci aspetti.

Una lettura intima, mai forte nei toni, sempre leggera e nello stes-
so tempo profonda che porta anche a noi lettori quel conforto utile al 
viaggio. 
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Introduzione

La mia vita, ad un certo punto è collassata, le abitudini si sono sgre-
tolate formando uno spazio caotico, tutto sembrava estraneo a ciò in cui 
credevo e verso cui mi muovevo. Ero precipitata dentro quell’attimo 
dove l’esistenza sembra toglierti ogni cosa. Ho avuto paura, ero al cen-
tro esatto dell’oceano, sola.

È stato come inabissarmi nell’infinità del mare. Vivere non aveva 
più senso, o così credevo. Un dolore troppo grande mi era stato affidato, 
per continuare a riempire spazi di vita. 

Qual è il destino di una madre che perde la propria figlia? 
Il mio era quello di farla esistere nelle mie parole, lei era venuta a 

me per guidarmi verso lo scopo principale della mia esistenza: scrivere.
Potevo continuare a sentirla nei versi che le dedicavo come suono 

delicato nel cuore. Tutto ciò che era sembrato impossibile da soppor-
tare è diventato la chiamata della vita a cui rispondere. Aurora, la mia 
bambina, ora poteva levarsi e benedire le mie giornate, ricordandomi di 
vivere attimo dopo attimo, unica possibilità, perché solo il qui e ora è 
fruttuoso e importante. Ne è derivata una gioia così intensa da trascinar-
mi verso un cambiamento radicale. Avevo scoperto una nuova strada da 
percorrere, un viaggio inedito da esplorare e narrare a chi avesse avuto 
il desiderio di leggerlo.

 Le parole sono affiorate seguendo una traccia libera, la narrazione 
si è intrecciata a pagine di diario, dove uno sguardo intimo mi ha per-
messo di vedere oltre la storia.

 Ho ripercorso con la memoria la mia vita come se avessi un paio 
di occhiali nuovi, mi hanno permesso di cogliere cose che prima non 
avevo notato. Ora potevo separarmi dal mio stesso destino di creatu-
ra soggetta al tempo e stritolata dagli spietati ingranaggi della vita e 
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sentire la fiducia di essere libera di esistere dentro a un cosmo che mi 
apparteneva a piene mani. Perché il mio presente è cosmico ed eterno. 
Soltanto qui e ora.

 La breve narrazione l’ho raccolta per farne dono ai lettori, non è 
una vera e propria autobiografia. In queste pagine mi sono concessa di 
esporre solo ciò che le mie cellule “restituiscono” ora, in questo mo-
mento, e la gioia evapora da esse come un’effervescenza luminosa e 
incontenibile. 

Ho raccontato solo quello che vibra come voce sottile; mostra volti, 
profumi, luoghi, che ritornano a me con la forza della gratitudine. “Ora” 
tutto è diverso, ogni immagine si rivela come dono dell’esistenza.

 Non mi resta che condividere ciò che è affiorato e ha cambiato la 
mia vita, dando forza a quella gioia di esistere, per anni rimasta sacrifi-
cata. Condividere affinché la gioia stessa possa moltiplicarsi.

 Ciascuno farà il suo personale viaggio di scoperta, capirà ed elabo-
rerà queste pagine, a seconda del proprio percorso.

 Importante è guardare tutto da un unico punto di vista: il qui e ora. 
Da questo centro luminoso è possibile vedere le cose come sono, in 
maniera corretta e non distorta, i momenti importanti, quelli che hanno 
un senso. 

Il senso vero della vita. 
 Solo da qui è possibile fare una vera crescita. 
Concludo citando le parole del Dalai Lama, affinché tutti possiamo 

ritornare figli e figlie di quell’unico istante di verità: “Ci sono solo due 
giorni all’anno in cui non puoi fare niente: uno si chiama ieri, l’altro 
si chiama domani, perciò oggi è il giorno giusto per amare, credere, 
fare e vivere!
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13 settembre 2010
 

Oggi c’è un sottofondo di malinconia intorno a me, l’atmosfera è 
intrisa di emozioni, evocano i momenti in cui ho dovuto fare i conti 
con un insuccesso. Ha un suono stridulo l’umiliazione, come una porta 
cigolante. 

Le immagini che emergono mi riportano ai giorni dove ho visto 
il cielo coprirsi di nuvole di tristezza, dove i miei occhi hanno atteso 
sguardi d’amore senza sazietà. Anche le lacrime, ora sono imbevute 
da un senso di sconfitta, mi pare di essere come un fiore calpestato da 
passi sconosciuti. Le pareti di questa stanza sembrano cadermi addos-
so piegandomi a un senso di vergogna mai provato prima. La penna 
si blocca, sento il mio volto bruciare, è un fuoco, mi purifica, lo lascio 
ardere fino al suo naturale esaurimento.

 Oggi avrei bisogno di più fiducia in me stessa per trasformare que-
sta pesantezza in un’occasione di crescita. Non sono forse le sconfitte 
a offrirci la possibilità di incontrare nuove e stimolanti sfide? L’arte di 
vincere, di andare oltre le nostre capacità, non è forse quella di riuscire 
a superare gli ostacoli che l’esistenza di volta in volta ci fa incontrare 
nel nostro cammino? 

 Lascio le domande, una volontà più grande mi sostiene senza lo 
sforzo di cercare risposte. Apro la finestra della stanza, respiro aria 
fresca, il paesaggio riporta il mio sguardo a osservare la bellezza del 
momento. Ora tutto ciò che si muove dentro di me sembra evaporare 
verso il cielo e farsi pioggia con esso. Mi sento più leggera, come se il 
corpo avesse rilasciato tossine. Ho fame, sono quasi le nove, è tempo 
di andare a fare colazione.
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Da sempre ho avuto un grande sogno. A nove anni leggevo Shake-
speare, a quattordici lo recitavo a scuola, a venti mi sono iscritta a un 
corso alla bottega teatrale di Gassman. Non l’ho mai concluso. Tutte 
stupidaggini, per mio padre. Lui mi voleva laureata, felice o infelice 
non contava. Diceva sempre: nella vita bisogna essere pirati. Credo vo-
lesse intendere coraggiosi, come era stato lui che a sedici anni aveva 
lasciato i panni di scugnizzo per indossare quelli del ragazzo respon-
sabile, togliendo il disturbo da una casa con troppi figli e pochi soldi. 

Nel 2016, come una profezia che si avvera, le mie poesie hanno dato 
vita al sogno, mettendo in scena lo spettacolo “Il segreto dell’amore”. 
Oggi, capisco, allora una visione stava prendendo forma, ne riconosco 
il senso e il compimento. Nulla di ciò che ci sfiora nella vita, sogni, 
parole e accadimenti sono da trascurare. Tutto è trama e ci conduce là 
dove è il nostro approdo.

L’università l’ho lasciata molto presto, facendomi carico della de-
lusione di un padre che è entrato in collisione con ogni mia scelta. Ero 
diventata per lui uno tarlo, lento lo consumava. 

 Il mio ultimo esame universitario, Diritto privato. Un libro rosso 
come la mia rabbia e la decisione irremovibile, avrei abbandonato la vi-
sione di mio padre di vedermi un’affermata commercialista. Una scelta, 
la mia, mossa dalla necessità di ribaltare il suo progetto di vita, non 
rispondeva a ciò che desideravo per me.

 Il giorno dell’esame, il professore chiama con voce ferma il cogno-
me Pedone, il cuore sobbalza, mia sorella Anna da lontano fa un cenno 
di incoraggiamento. Vado verso di lui, mi siedo, affilo lo sguardo. Sono 
bella per suggestionare, umile per non oltrepassare il limite della sedu-
zione, preparata per sostenere le domande, comprese quelle trabocchetto. 
L’esame si conclude con successo, il professore si congratula con me 
restituendomi il libretto con un bel ventisette. L’avventura universitaria 
termina qui.
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Fuori dall’ateneo piove, il cielo è pesante, incide sulle mie emo-
zioni, potrei cambiare idea, decidere di continuare gli studi, tuttavia 
la presa di posizione contro chi mi ha ferito me lo impedisce. La mia 
occasione di vendicarmi si realizza, non mi rendo conto che punire mio 
padre significa fare male a me stessa.

Il teatro è in fermento, tremo, la gola è secca, la testa è confusa, 
non mi ricordo la battuta iniziale, vorrei fermare il tempo, non mi sento 
pronta.

In un attimo ritorna l’intera vita.
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19 dicembre 2010

 Tra sonno e veglia avverto la sensazione di essere dentro un incre-
dibile mistero: la Vita. Si dipana a intervalli di respiri e apnee e si svela 
inattesa come folate di vento nel silenzio.

 Sono un intreccio di trame, formano un ritratto d’anima nomade 
alla ricerca del significato di ciò che giorno e notte hanno lasciato sulla 
pelle. Una melodia, mi commuove, mentre il nero inchiostro aderisce al 
foglio, traducendo in parole le mie sensazioni. Non sarebbe la verità se 
dicessi che il viaggio in questa vita è stato facile. Porto ancora le tracce 
dei suoi modi severi. 

 È l’ora di alzarmi, tante esperienze aspettano di essere accolte, 
l’esistenza ha bisogno del mio contributo per manifestarsi. E se a volte 
le sue mosse sono incomprensibili, scelgo di benedirle come unica pos-
sibilità per proseguire il mio cammino di crescita.
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sono frutto di un fioretto

Una preghiera al cielo mi ha salvato dall’essere abortita. Infatti la 
mamma aveva promesso a Dio di non interrompere la gravidanza, se 
mia sorella Sandra, malata in ospedale, fosse guarita. Quella preghiera 
ha salvato entrambe. Mia madre mi amava, il suo amore era grande, ma 
aveva già tre figli e, per un attimo, il quarto le sembrò troppo per il suo 
corpo stanco. Certi pensieri entrano in noi quando il cielo si rabbuia. È 
capitato anche a me di credere che non sarei stata in grado di portare 
avanti una gravidanza e vedere nella sua interruzione una via d’uscita.

Da quel fioretto sono nata, appesa ad un cordone che non volevo 
più mollare. Devo aver sentito di essere in pericolo di vita. Ancora oggi 
soffro la sindrome della bimba abbandonata, vivo infatti la separazio-
ne come un’esperienza paurosa, va oltre ogni ragionevole logica. Una 
sorta di dipendenza affettiva comanda le mie relazioni intime sottopo-
nendole a meccanismi di controllo. La “ferita del non amato” di tanto 
in tanto si riapre e duole.

Quel cordone che mi ha nutrito fino a farmi diventare figlia di questo 
mondo, è l’ordito che guida la mia esistenza.

Certe volte pensandomi embrione mi sono vista come un abbozzo di 
bimba stretta così forte al filo della vita da diventare una sola forma con 
esso, simile ad un camaleonte che si mimetizza adattandosi all’ambien-
te circostante per scongiurare pericoli.
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1 Agosto 2011

Caldo torrido. Nel silenzio di un pomeriggio ordinario, apro il mio 
diario. Una domanda mi gira nella testa e non smette di assillarmi: 
cosa mi caratterizza e mi rende riconoscibile all’altro?

L’esistenza mi ha dipinto fiera, predisposta ad accogliere e difendere il 
mio spazio. Un sorriso esuberante contrasta con quella virgola di tristezza 
agli angoli degli occhi. Sono capace di osare oltre ai margini del tempo, 
per avventurarmi dove la creatività si trasforma in poesia. Poco socievole 
con chi fa della durezza un modello da imitare. Ancora oggi evito chi m’in-
coraggia a lasciare i sogni per vestirmi solo di ciò che è “reale”, non temo 
la scelta di percorrere una vita lontana da ogni idea di comune visione, il 
mio desiderio è diventare la fioritura del seme avuto in dono come talento. 

Non ho mai smesso di guardare il sole, lo faccio anche quando è 
velato dalle nuvole, le accolgo con amore e le assaporo piano, svelano 
i segreti della notte, spazio sacro dei custodi dell’anima. 

Ancora oggi quella scossa improvvisa di orgoglio mi attraversa e 
crea sonore vibrazioni, che percorrono il mio corpo. Non so spiegare 
perché l’esistenza mi abbia voluto così tanto incompiuta, forse è questo 
ciò che sono oltre l’illusione di un corpo?

 Oggi come ieri, la fierezza è fedele all’avanzare dei miei passi, lei 
mi ha caratterizzato ancor prima di nascere. Una risorsa capace di 
salvarmi nelle tante occasioni in cui ho cercato di nascondere la for-
za intuitiva. Fin da bambina quell’impulso si agitava dentro per farmi 
raggiungere spazi di rara sensibilità, dove l’arte e la poesia potevano 
manifestarsi in modo spontaneo.

 Questa energia ha germogliato uno spirito capace di esprimersi libera-
mente nelle ripetute primavere e ogni giorno emana il suo profumo unico. 

Ora la mia anima si eleva, guidata dalla voce sottile del vento di 
tramontana, sussurra tra i capelli parole sacre, m’invita a riposare e 
ricevere i doni provenienti dalle infinite galassie che mi circondano. 
Un suono leggero, il suo, reclama lo spazio del cuore e mi sprona alla 
fierezza di quel tratto creato da un Sé superiore abilitato a guidare le 
anime tra i saliscendi di questa vita.
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Mia mamma. La ricordo schiva, troppo stanca per accogliere i miei 
bisogni. Il volto tirato dagli schiaffi ricevuti, occhi in dentro e bocca 
serrata come a tenere i nervi saldi per non crollare. Poco sonno per 
costruire sogni leggeri. Un karma denso sembrava aver investito la sua 
vita, solo la devozione verso il sacrificio le ha permesso di resistere.

Il rosario accanto al comodino era il suo angolo di pace, nella pre-
ghiera trovava conforto, prima o poi Dio avrebbe provveduto a lenire la 
sofferenza. Ho dubitato molto presto di quel Dio invisibile che permette 
atti di disumanità. 

Ricordo le sue gambe calde, in posizione fetale, mi accoglievano 
come a riportarmi in grembo per proteggermi dalle bruttezze del quo-
tidiano vivere. Lei mi voleva bene, in un modo velato con un cuore 
sempre in difesa. 

Vita dura, la sua, tra le mura di una pizzeria e le porte chiuse di una 
camera da letto. Respirava aria solo nel giorno di chiusura e nelle mat-
tine d’autunno profumate di bosco e funghi. 

Amava girovagare nei boschi a scovare i porcini, nei prati trovava 
quadrifogli a manciate, ce li regalava in segno di buon auspicio e pro-
tezione. 

Cresciuta in montagna tra faggi, castagneti e prati dove pascolava 
pecore. Un amore, quello per la natura, che con il tempo stava diventan-
do un sacrificio, doveva ritagliare dalle poche ore di sonno quegli attimi 
che tanto amava.

 Ho visto rare lacrime rigare il suo volto, le teneva strette, anche gli 
angoli degli occhi erano asciutti. Se avesse dato libero sfogo ai suoi sen-
timenti, sarebbe stato come precipitare in una malinconia senza fondo, 
la covava per non perdersi in essa. Rare volte si è concessa di piangere, 
quelle in cui la sofferenza era intrisa da senso di umiliazione e fallimento 
per non aver difeso a sufficienza la sua dignità e quella dei suoi figli.  

La gioia, rara e sommessa, l’ho intravista solo durante le vacanze al 
mare e quando si concedeva il lusso di comprare un gioiello di valore. 
Poca per una vita intera. Solo dieci anni dopo la morte del babbo lei 
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ha riaperto la porta del cuore e si è restituita quella dignità di donna, 
l’aveva svenduta a basso costo, in atto di fedeltà. Un frangente di vita 
durato poco, ma vissuto con intensità; giorni in cui si è lasciata amare, 
godendo la libertà e concedendosi il brivido di sentirsi bella, per sé e 
per gli altri.

Una mamma che ho amato tanto e amo ancora, nel modo in cui si 
amano gli angeli, attraverso i respiri e le parole fiorite dal cuore. La por-
to dentro come un caldo abbraccio a cui posso abbandonarmi quando il 
freddo circonda il mio corpo e mi fa sentire smarrita. 

Lei mi ha lasciato in eredità la sfida di imparare a fare un passo 
indietro prima di accostarmi all’altro. Quel passo, mi permette di far 
cadere i giudizi per dare vita a relazioni autentiche.
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