
Guido Savio

LA CURA DEL PENSIERO
Per una psicologia della Libertà

ARMANDO 
EDITORE

SAVIO-La cura del pensiero 14 x 20.indd   3 14/05/19   11:45



Sommario

Introduzione	 9

Parte prima	 17

Capitolo primo
Possibile definire la Libertà?   	 19

Capitolo secondo
Chi è libero?  	 31

Capitolo terzo
Chi è il soggetto di diritto?  	 44

Capitolo quarto
Il soggetto di diritto è un soggetto laico  	 50

Parte seconda	 53

Capitolo quinto
Libertà dalla psicopatologia (specie il narcisismo)  	 55

Capitolo sesto
La questione laica   	 63

Capitolo settimo
Il mio “prossimo”  	 65

SAVIO-La cura del pensiero 14 x 20.indd   5 14/05/19   11:45



Capitolo ottavo
L’altro è sempre dentro di noi  	 70

Capitolo nono
Il giudizio	 77

Parte terza	 83

Capitolo decimo
Sulla melanconia	 85

Capitolo undicesimo
L’altro amato, l’altro odiato: l’ambivalenza nella 	 92 
melanconia (davanti allo specchio)  

Capitolo dodicesimo
Lutto e melanconia	 106
 
Capitolo tredicesimo
La perversione   	 113

Capitolo quattordicesimo
Caos primitivo e alterità   	 121

Capitolo quindicesimo
Religione, religioni   	 126

Parte quarta	 131

Capitolo sedicesimo
La cura come amore  	 133

Capitolo diciassettesimo
Amore e innamoramento  	 141

SAVIO-La cura del pensiero 14 x 20.indd   6 14/05/19   11:45



Capitolo diciottesimo
La mancanza  	 143

Capitolo diciannovesimo
Amore è atto di volontà (?)	 145

Capitolo ventesimo
Amore come storia	 148

Capitolo ventunesimo
Il Pensiero di natura e la Grazia	 151
(come conclusione)	

SAVIO-La cura del pensiero 14 x 20.indd   7 14/05/19   11:45



9

Introduzione

Il non considerare che la libertà 
come autodeterminazione
 è un attributo della volontà 
e non dell’azione,
e in quanto tale si distingue
dalla libertà come non impedimento
e non costrizione,
conduce spesso alla vana discussione 
su quale delle due sia la vera libertà,
ovvero la libertà buona, 
degna di essere perseguita
quando non c’è 
e difesa quando c’è
N. Bobbio, Eguaglianza e Libertà 

Parto da una domanda, forse la più ovvia. Perché questo tema? 
Perché il tema della Libertà legato alla Psicologia? 

La risposta, a mio modo di vedere: la Malattia altro non è che 
Inibizione, ovvero incapacità di fare, pensare, essere se stessi, 
servitù (schiavitù) al Sintomo o alla Angoscia, sostanzialmen-
te alla mancanza, oppure riduzione, della autonomia personale, 
dunque della Libertà.

Perché ci sia Salute, e dunque soddisfazione, è necessario, 
sempre a mio modo di vedere, che ciascuno di noi renda libera 
la propria strada (la propria Psicologia), tracciata da una regola 
interna, da un proprio stile, da un proprio giudizio, da una propria 

SAVIO-La cura del pensiero 14 x 20.indd   9 14/05/19   11:45



10

autonomia appunto, da un proprio “principio di imputazione” 
(parole che riprenderò nel percorso di questo libro), ovvero Re-
sponsabilità di quello che dico e faccio all’altro e con l’altro, in 
quanto Libertà non può essere intesa, non significa nulla, se non 
all’interno della mia relazione con l’altro e con Altro1. 

La Psicologia è una competenza soggettiva e non un sapere 
appreso.

Sgombro subito il campo su una possibile confusione tra Psi-
cologia come “Scienza” e Psicologia come atto continuo del 
Soggetto libero. La Psicologia, la “mia psicologia” (sapere stare 
al Mondo) è quella che non ha nulla a che fare con le Facoltà 
Universitarie, luoghi verso i quali si riversano, ci siamo riversa-
ti, noi giovani malati nella speranza che, diventando psicologi, 
saremmo anche guariti. Pie illusioni: se si guarisce si guarisce 
percorrendo altre strade che quelle dirette a Padova o a Roma 
(ora anche verso siti più ameni sparsi qua e là in tutta la penisola) 
sapendo che a nessun essere sano di mente passerebbe per l’anti-
camera del cervello di tentare di guarire la “psicologia” degli altri 
come mestiere senza avere prima guarita la propria. 

Stare al mondo proprio come nella “proporzione”: A “sta” B = 
C “sta” a D. La Psicologia è proporzione, oltre che proposizione 
di se stessi.

Gli psicologi (noi psicologi) sono degli ex malati (anche se 
qualcuno lo è rimasto) che hanno tentato di curarsi sia per essere 
“più vicini” ai propri pazienti, sia per mantenersi sani di fronte 
a chi loro chiede aiuto. Poi questo può succedere. Ma anche no.

Diffidare, in ogni caso, dallo psicologo che vuole guarire a 
tutti i costi: il furor sanandi si paga caro, ossia lo paga caro il 
paziente (cliente, paziente, analizzando, come lo si voglia in ogni 
caso chiamare)2. E anche l’educante psicologo.

1 La libertà della Psicologia la potremmo definire uno “stato secondo” di cui il primo è la 
malattia. Sul fatto che ognuno di noi sia stato, prima o poi, inevitabilmente malato, è aperto 
un dibattito tra gli studiosi di Psicologia che dura decenni.

2 «Guarire? – si chiedeva Freud – Mai stato così sadico».
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La Psicologia allora (quella che intendo in questo libro) è lo 
strumento di lavoro che l’Io usa per la sua liberazione, un vade-
mecum di sapere e saper sentire che io utilizo per raggiungere la 
mia salvezza e usare della Grazia (talenti?) che mi è stata data3. 

Si tratta di una competenza, la Psicologia, soggettiva che cer-
ca di mettere assieme:
a) l’esperienza tratta dalla mia vita
b) la memoria che di tale esperienza io so produrre
c) la conoscenza della mia “disposizione soggettiva” a riguardo 

del mio sapermi adattare alle regole del mondo.

Ovvio che l’“esercizio” della propria Libertà comporta ri-
schio, possibilità di perdita e dunque possibilità di Angoscia, che 
è giusto l’opposto della Libertà. Proprio per questo parlo in que-
sto libro di Psicologia come strumento per stare bene, per guarire, 
per stare al mondo seguendo le Regole del Mondo.

Ciò che qui intendo per Psicologia è dunque sempre un atto 
che significa Competenza, Diritto sulle proprie scelte, ragiona-
re con la propria testa, saper rispondere del proprio desiderio, 
non avere nessuno dietro alle spalle che risponde al posto mio 
(laicità)4, avere un Pensiero di Natura (la conoscenza del mio Io, 
per quanto possibile) e di normalità su di me. 

Riporto qui, in quanto sui fatti reali ci si intende meglio che non 
sulle Teorie, due esempi, uno sano e uno malato di Psicologia:

Primo esempio. Un ragazzo psicotico di diciotto anni mi ri-
peteva (con il chiaro intento di prendermi in giro) in un reparto 

3 Alla fine di questo lavoro parlerò più diffusamente della Grazia, attraverso Agostino, 
come dato proveniente dal Padre e fruibile dal figlio (uti e frui di Agostino) nel rapporto di ere-
dità che egli ha con il Padre e che gli garantisce la soddisfazione, nonchè la salute e la Libertà. 
Grazia naturale a grazia “adiuvante”, quella appunto di cui noi dobbiamo andare in cerca quan-
do le cose non funzionano, quando siamo ammalati e richiediamo l’aiuto di qualcuno.

4 Sul concetto di laicità ci soffermeremo a più riprese in seguito. Quello che qui provvi-
soriamente interessa chiarire è che il soggetto laico è quel soggetto che gode di una norma 
propria, elaborata da un suo lavoro di giudizio e capacitata dalla sua esperienza di Libertà. 
Laico soggetto sovrano opposto alla massa.
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di Psichiatria, agli inizi della mia attività di Psicologo: “Siamo 
tutti psicologi nella vita”. La frase, estrapolata dal contento e dal 
proferente, voleva dire: “ognuno ha la propria dimensione e la 
propria strada, ognuno ha pertinenza sul proprio essere, ognuno 
sa conoscere il proprio interesse e il proprio vantaggio, anche io 
che sono malato”. La frase è economica (pur se proferita da un 
malato) in quanto la psicologia, la “mia psicologia” è sempre un 
lavoro di andare verso un vantaggio. Reinserita (ahimè!) questa 
frase invece nel contesto (psicotico) e nel pensiero del proferente 
(psicotico) da cui proveniva, il ragazzo insisteva su questa frase 
come un mantra perché ripetuta alla nausea dalla madre che, ov-
viamente, nella psicologia e negli psicologi, non aveva nessuna 
fiducia. Altrimenti il figlio non sarebbe diventato psicotico. La 
sua frase si invertiva, da sana diventava malata: era solo uno sber-
leffo di un “matto” contro la Psicologia che tentava di curarlo.

La frase (presa dal verso giusto) è economica perché sottolinea 
che è patrimonio di ciascun essere umano il sapere delle proprie 
cose all’interno di un pensiero positivo di naturalità. Nel limite e 
nella mancanza che costituiscono la nostra Natura. Anche lo psico-
tico o il nevrotico hanno una loro Psicologia che va alla ricerca di 
un vantaggio (vivere meglio). Non sempre il percorso riesce.

Secondo esempio. Un giovane nevrotico di venticinque anni 
ripeteva spesso in seduta: “Sono lo psicologo di tutte le ragazze 
della mia compagnia”. Purtroppo per lui questo giovane in realtà 
diceva: la mia Psicologia (to know how) non mi serve a niente 
perché non combinerò mai niente con nessuna ragazza finché “mi 
penso” il suo psicologo. 

Io gli dicevo che la frase giusta sarebbe stata: “io devo essere 
il ‘mio’ psicologo, e soprattutto dirigermi da Uomo verso “una” 
ragazza, non verso “tutte” (che è lo stesso che dire nessuna), che 
è lo stesso che dire “non combinerò mai niente con nessuna (da 
soggetto sessuato) finché non avrò abbandonato il pensiero che 
“potrei” con tutte le altre. 
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La salute, alla fine della fiera, è il “prendere partito”. Esercizio 
di Libertà è saper prendere partito (in questo senso la questione 
del rischio). “I sessi sono due” e da questo dipende ogni forma 
di diversità, ovvero di salute. Il sapere porre la mia questione 
all’altro senza senso di colpa. La parola “tutte” (le ragazze) signi-
fica “nessuna”: proprio perché io nego la possibilità di pratica del 
mio sesso (volendo essere lo psicologo di “tute” le ragazze della 
compagnia”), non ho accesso a nessuna ragazza, e contempora-
neamente nego la mia competenza (Psicologia) in merito al fare5.

Pensiamo a quante madri si sentivano “rasserenate” (almeno ai 
miei tempi!) in cuor loro quando le loro figlie uscivano alla sera 
con il classico “bravo ragazzo”. Erano sicure le madri dei miei 
tempi che quel tizio non “ avrebbe combinato” niente, ovvero non 
si sarebbe comportato da soggetto sessuato ma da “neutro”, ne-uter 
nè carne nè pesce. E la mamma, almeno in quel senso, avrebbe 
dormito sonni davvero tranquilli. Tanto quel rampollo… non aveva 
ancora la sua Psicologia. Non era libero di metterla in pratica.

Anche perché i sessi non sono “dati” in Natura ma sono frutto 
di un lavoro di competenza, cioè di lavoro di Psicologia. Il nostro 
sesso lo si compone, non lo si ha in dotazione. E ancora di più 
perché ogni domanda che l’altro ci rivolge, e che noi rivolgiamo 
all’altro, parte dal sesso, dal fatto che la differenza sia prima di 
tutto sessuale.

Differenza vuol dire (solo e squisitamente) accettazione che la 
risposta alla mia domanda può essere differente da quella che io 
mi aspetto da te. La madre di tutte le differenze è la accettazione 
della differenza del desiderio dell’altro.

Il tema della sessualità come differenza sessuale la potremmo 
trovare nella seguente risposta, non priva di umorismo, data da un 

5 L’uomo è ciò che fa, non quello che dice di se stesso. Il primo fare è porsi all’altro 
secondo il proprio sesso, proprio per “farci” qualcosa con l’altro a partire da questa real-
tà. Altrimenti non avviene nulla, neppure la psicologia. Questo concetto è splendidamen-
te espresso in un testo che esaminerò anche in seguito: Alasdair MacIntyre, Dopo la virtù, 
Saggio di teoria morale, Feltrinelli, Milano 1993.
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bambino di quattro anni al suo, chiamiamolo così, “sfidante” in 
una classica scenetta balneare. Ferragosto, mare, caldo, ormoni… 

Il bambino è in vacanza al mare con la mamma mentre il 
babbo, altro classico, sta in ufficio a lavorare. I due per andare 
in spiaggia prendono l’ascensore dell’albergo. Nell’ascensore, 
pronto alla caccia, si fa sempre trovare un tizio, il solito gallo, 
che fa le moine al bambino (per, tanto ovviamente quanto illuso-
riamente, passare alla mamma!). Il quale bambino, però scemo 
non è: ha il suo Pensiero. 

Il tizio tenta l’aggancio rivolgendosi dunque al bambino con 
questa domanda: “Allora, non me lo vuoi proprio dire come si 
chiama la tua bella mamma?”. Il bambino, dopo averci pensato 
neanche tanto, risponde dritto: “Come si chiami Io non lo so, ma 
so che il babbo la chiama Silvana”. 

Cosa significa questo? Significa che la mamma non è più “la 
sua mamma” (possesso edipico), se ci sta con un altro uomo (il 
padre) che la chiama Silvana (in quanto donna). 

In altri termini: giù le mani non dalla “mia mamma” ma da 
questa donna, perché è stata preferita, scelta, sia da me (Edipo 
risolto) sia dal papà, cioè da altri due uomini: tu sei il terzo in-
comodo, stattene fuori. Perché questa donna ha scelto ed è stata 
scelta e amata da un altro uomo, caro galletto, diverso da te, il 
quale nella fattispecie è poi anche mio padre. Cioè mia madre è 
diventata tale in quanto donna che tra l’Altro ha scelto un altro 
del sesso diverso dal suo6. Da cui sono nato io. Identità.

Il bambino che indaga a riguardo della differenza dei sessi non 
si interessa della differenza sessuale in quanto tale, ovvero del-
la mera differenza anatomica dei sessi, bensì delle conseguenze 

6 La “differenza” in questione non consiste nella diversità anatomica del corpo della don-
na da quello dell’uomo, se non in relazione al modo della donna nella procreazione che è 
modus recipientis.“Recipiens” non significa recipiente-contenitore (è nel malato pensiero di 
sessualità che si pensa la donna come ad un contenitore vuoto da riempire), ma “ricevente”, 
cioè beneficiario. La costituzione biologica generica della donna le offre l’opportunità (qui il 
beneficio), se non oppone resistenze o obiezioni, ad accogliere un figlio.
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psichiche di tale differenza in relazione al problema di come fa il 
bambino che sta nella pancia della madre a venire fuori se anche 
la mamma dovesse avere un pisello come il suo.

È dunque dall’indagine su di un problema pratico, legato al 
modus recipientis della donna, che il bambino articola il pensiero 
della differenza sessuale: la donna differisce dall’uomo perché 
può ricevere un bambino e non perché le manca il pene (che è il 
pensiero malato della sessualità). 

Una volta stabilito che il corpo della donna si presta a ricevere 
un beneficio che al corpo dell’uomo è negato, il bambino (quello 
dell’ascensore) si pone il seguente problema pratico: “Se la mam-
ma ha il pisello, come fa il bambino a uscire?”. Sappiamo che in 
un primo tempo, propenderà per la “teoria cloacale”, secondo la 
quale i bambini escono dall’ano, come le feci. La teoria cloacale 
è un tentativo di reperire la differenza sessuale nel modus reci-
pientis della donna, ma ciò è ancora ostacolato dalla teoria mono-
sessuale del “fallo” come unico genitale per entrambi i sessi7. Poi 
da altre teorie di cui la Cosmogonia Occidentale è piena.

La soluzione normale (nel Pensiero del bambino) non sarà il 
pensiero (patologico) che la donna è mancante del fallo, bensì 
che la donna è modus recipientis che mette al Mondo un figlio. 
Il corpo della donna, se la donna non ha obiezioni, si presta in tal 
modo a rappresentare il posto di beneficiario. È in questo senso 
che avere il pensiero di “posto” per un figlio (o di beneficiario, o 
di soggetto, in ogni caso pensiero di competenza) e avere il pen-
siero di differenza sessuale sono la stessa cosa. E questo il bambi-
no dell’ascensore l’aveva capito benissimo. Si stava costruendo e 
strutturando la propria Psicologia che non lo avrebbe mai portato 
a dire: “Sono lo psicologo di tutte le ragazze della compagnia”.

7 Sulla questione “fallica” parlerò più diffusamente quando affronteremo la questione del 
narcisismo. Per il momento ci interessi sapere che “fallo” significa tutta potenza e niente atto, 
non scegliere mai per non rinunciare al tutto, nè uomo nè donna, ma un vivere tra le nuvole al 
modo di Wenders (autore che incontreremo parlando della Grazia).
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Psicologia è partire con il proprio Pensiero, con la fiducia nel-
la propria attività pensante (Inizio, vedremo Cacciari più avanti) 
a partire dalla identità sessuale come fonte ineluttabile di tutte le 
differenze. Se non si riconosce la differenza, la prima differen-
za, quella sessuale, la malattia della relazione aspetterà sempre 
dietro l’angolo, l’angolo della confusione, della non definizione, 
della “fallicità” del mescolarsi delle identità e dei valori, humus 
prediletto, come vedremo in seguito, della perversione.

Un giovane trentenne, durante una seduta, candidamente pro-
fessa il proprio desiderio: “Io vorrei una donna uguale a me!”. 
Eccola la negazione della differenza sessuale. L’uguale non esi-
ste, non esiste la categoria dell’uguale nelle relazioni. 
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Capitolo primo
Possibile definire la Libertà?

Trovare argomenti per custodire 
valori irrinunciabili
con tutta la fragilità
dell’infondabile.
Questa la sfida che sembra impossibile.
Offrire ragioni alla passione
per il relativo.
Questa la scommessa che sembra perduta
Paolo Flores d’Arcais, L’individuo libertario

Posso iniziare da una definizione di Libertà di Ludovico 
Geymonat che suona così:

Per poter parlare di libertà di un individuo occorre che questo si 
trovi di fronte ad uno stato di cose partendo dal quale egli po-
trebbe assumere iniziative differenti, ma di fatto ne assume una 
di sua volontà. I costituenti fondamentali di questo concetto di 
libertà sono pertanto tre:
1) lo stato delle cose dal quale l’individuo prende le mosse
2) l’insieme delle iniziative compatibili con tale stato di cose
3) l’atto di volontà con cui decide di sceglierne una
(le sottolineature sono mie)1.

1 Ludovico Geymonat, La Libertà, Rusconi, Milano 1988, p. 27.
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Si delinea fin da subito come la Libertà, secondo Geymonat, 
sia una azione di carattere economico che l’individuo attualizza 
attraverso il suo andare ad incidere nel Reale, per trasformarlo 
oppure per adeguarsi ad esso. Spesso l’una azione non esclude 
l’altra. Si sceglie questo e si abbandona tutto il resto. Regola ine-
ludibile per compiere una scelta sensata. Stessa regola della diffe-
renza sessuale. Se si sceglie una strada (Volontà) si abbandonano 
tutte le altre possibili.

La volontà che Geymonat individua è l’atto sovrano del sog-
getto che si propone come Io competente e “imputabile” (vedre-
mo Kelsen più avanti), ovvero responsabile dell’intervento della 
propria Volontà sul Reale (questo Reale per me è sostanzialmente 
la relazione con l’altro). 

La scelta che il soggetto compie è “unica”, solo nel senso che 
esclude tutte le altre possibilità. Passo dal mondo del possibile al 
mondo attuale e attuabile.

Mi viene in mente a riguardo della “unicità” della nostra scelta 
una teoria antropo-scientifico-filosofica che al momento potrei 
riassumere come “Teoria delle autostrade” secondo la quale la 
nostra storia personale, ma anche la Storia del Genere Umano, 
sarebbe solo una delle autostrade che l’Uomo ha scelto nel suo 
processo di evoluzione, mentre altre infinite autostrade sono state 
da noi umani abbandonate nel mondo del possibilismo storico, 
del non realizzato, forse del perduto. Ossia noi uomini ne avrem-
mo potuto scegliere un’altra diversa da questa, e questa autostra-
da, pur se abbandonata, mai percorsa, avrebbe, da qualche parte, 
forse in un altro tempo e in un altro mondo, una sua esistenza. 
Insomma, è ancora là (non saprei dire se aspetta o meno). Non so 
dire di più di questa teoria ma a quel tempo mi era sembrata af-
fascinante, almeno nella logica del futuribile, meno del realismo.

E qui sulla “unicità” della scelta tiro in ballo la Teoria del 
“Principio di Ragion sufficiente” così come è stata formulata da 
Leibniz (che sconfessa sonoramente quella precedente), secondo 
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il quale ognuno di noi, nella sua storia, ha operato le scelte che 
ha operato perché diversamente non avrebbe potuto fare, diversa-
mente non avrebbe potuto essere. Noi dunque siamo frutto di una 
logica insindacabile che, allora, nel momento della scelta, non 
avrebbe potuto essere diversa. Non avremmo mai potuto aver fat-
to diversamente. Questo implica che dunque “errore” nelle scelte 
passate non ci dovrebbe essere mai stato. Molte persone invece 
si arrovellano la testa e la salute mentale nel pensare a ciò che 
avrebbero potuto fare di diverso da quello che hanno fatto per 
avere (adesso) una vita migliore.

Il punto di partenza invece di Eric Fromm, quando riflette su 
questo argomento, è quello che tutta la Filosofia e la Sociologia 
hanno inizialmente usato nel momento di lavorare sul concetto 
di Libertà: la questione della libertà positiva e della libertà ne-
gativa:

L’esistenza umana comincia quando al di là di un certo punto gli 
istinti non sono in grado di determinare l’azione; quando l’adatta-
mento alla natura perde il suo carattere coercitivo; quando il modo 
di agire non è più fissato da meccanismi ereditari, in altre parole, 
sin dall’inizio esistenza umana e libertà sono inseparabili. Il termine 
libertà viene usato qui non nel senso positivo di “libertà di” ma nel 
senso negativo di “libertà da”, e cioè libertà dal determinismo istin-
tivo dei suoi atti”.
(le sottolineature sono ancora mie)2.

È evidente come il pensiero di Fromm ponga il nascere della 
Libertà nel momento in cui l’uomo si “libera da qualcosa”, dalla 
coercizione della condizione limitativa della sua stessa limitazio-
ne, dal Determinismo dell’istinto, forse semplicemente dalla pau-
ra. Possiamo qui avanzare l’ipotesi che la Libertà sia la scintilla 
che scoppia nel momento in cui l’uomo si percepisce staccato da 

2 Eric Fromm, Fuga dalla libertà, Einaudi, Torino 1986, p. 33.
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“qualche cosa”, ovvero Individuo. Ogni giorno noi ci svegliamo 
e ci mettiamo due secondi a “ri-percepirci” chi siamo. Sembra 
quasi un miracolo.

Io sono convinto che nella notte dei tempi l’Uomo primitivo 
facesse fatica a capire chi era ad ogni risveglio. Cioè facesse fa-
tica a distinguere il proprio Io da quello dell’Altro, forse anche 
il proprio Io da quello dell’animale. E se veniva giù un fulmine 
o la tempesta tutti i suoi nervi tremavano perché non… capiva: 
non aveva Competenza, non aveva Psicologia del proprio essere 
Io (distinto, individuo).

Il distacco, la distanza, dunque (a partire dall’Uomo primitivo 
tra Sé e la Alterità) deve essere stata la condizione aurorale della 
Vita, senza di essa esistenza non ci sarebbe mai stata. Né Progres-
so né Sviluppo.

E il primo distacco deve essere stato quello dalla madre, dal 
Mondo delle Idee platoniche, da Madre Terra, distacco dal Tutto 
e dalla illusione di tutto potere, distacco che ci ha predisposti a 
vivere, superando un ontologico senso di colpa o una kierkegaar-
diana angoscia esistenziale3.

Sia dalla definizione di Geymonat sia da quella di Fromm mi 
sembra di capire come il campo di validazione della Libertà sia 
la Realtà: quello che Freud avrebbe poi chiamato il “Principio di 
Realtà”.

Offro a questo punto un succinto schema riassuntivo nel ten-
tativo di fare capire come la assunzione e il rispetto del Princi-
pio di Realtà (senza addentrarmi nella esegesi freudiana) e dun-
que della Legge stessa da parte del Soggetto, siano garanzia per 
lui sia di pratica della Libertà, sia di conservazione della salute  

3 Pensiamo anche a quello che potrebbe essere stato l’atto di falsa liberazione dalla giusta 
regola (“imposizione” per il pensiero malato e peccaminoso di Adamo ed Eva) del Paradiso 
terrestre, oppure l’atto di Prometeo che si individua e individua il Genere Umano nel momen-
to in cui ruba il fuoco, ovvero la conoscenza, agli dei, fa del Padre un concetto dilaniabile e 
dilatabile, spartibile ed acquistabile. La Legge del Padre è legge in quanto ci pone nella condi-
zione di figli, è la nostra garanzia ad essere tali, ovvero prossimo, prossimi tra di noi e tra noi 
e l’Altro, sia esso il Padre o Dio. Nulla può vivere senza il Pensiero di Padre.
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psichica (altrimenti il nostro “primitivo” sarebbe impazzito im-
mediatamente):
–	 la Libertà sta “nella” Realtà, quella che Geymonat chiama 

“stato delle cose”
–	 di conseguenza la patologia è sempre fuga dalla realtà come 

principio pratico (non solo come dato oggettivo), patologia 
che potrebbe benissimo essere racchiusa nella frase: “Penso 
che la realtà sia per me una prigione” (il pensiero malato di 
Adamo ed Eva nel Paradiso Terrestre e la loro spinta verso il 
peccato sommo, la Superbia)

–	 ognuno di noi è mosso dai propri pensieri e desideri ma ancor 
di più dalle chiamate, dalle vocazioni della realtà. Il Deside-
rio viene sempre da fuori, è l’altro che mi eccita, ovvero mi 
chiama

–	 la Realtà ha le sue regole (non le mie), ovvero esiste una Leg-
ge Naturale4 che mi conduce nella mia vita alla Legge alla 
quale io non devo sostituirmi, pena il peccato di presunzione. 
La Legge altro non è che le regole che il Mondo detta; come 
si dice, le regole del mercato, cioè della trattazione, della con-
trattazione e dunque della Relazione

–	 la perversione (ma lo vedremo a tempo debito) è la sovver-
sione delle regole della Natura, della Realtà, della Legge, ov-
vero la mescolanza indebita delle componenti e dei valori, la 
disintegrazione del bene, lo scambio dei segni distintivi dei 
fenomeni (il caos a cui di sicuro si trovava di fronte l’Uomo 
primitivo). Testimoni di questo intendimento maligno della 
Natura sono alcuni personaggi luciferini quali il Marchese de 
Sade, Caligola, il dottor Moreau 

–	 la Realtà è non vivere l’obbligo di programmarla noi, pur 
mantenendo un senso di “finalità” riguardo ad essa (cioè avere 
4 Si tratta qui del Pensiero di Natura, concetto che affronterò alla fine di questo lavoro, 

essendo esso strettamente legato alla grazia, alla naturalità della grazia. Il Pensiero di Natura 
è: “non mi debbo opporre al fatto che la Natura, e dunque anche la mia, funzioni senza che io 
pensi ad essa (per controllarla) tutto il santo giorno”.
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Competenza e servircene). La nostra Società inculca invece la 
logica della programmazione e della prevenzione come ele-
menti irrinunciabili per vivere (a lungo). Sta di fatto che l’altro 
è incontrabile ma non programmabile, esattamente quanto la 
morte, che di alterità è la forma massima

–	 la Realtà non è quella “osservata” ma quella “vissuta sul pro-
prio Corpo”. A proposito un “simpatico” esempio:

	 Un giovane trentenne, in seduta, affetto in misura industriale 
dalla sindrome di Peter Pan, descrive il seguente pomeriggio: 
«A Bologna ho visto tantissime ragazze in bicicletta ed io gio-
ivo nel guardarle». Al che io gli rispondo che il vero gioire 
sarebbe stato quello di prendere a sua volta una bicicletta e…
correrci dietro alle ragazze, non stare fermo a godere del loro 
passaggio (poi sappiamo tutti come sono le bolognesi!), per-
tanto… stare sul pezzo (se si ha Competenza, Libertà e Psi-
cologia per farlo). In questo caso muovere le gambe perché il 
desiderio non può stare fermo

–	 Realtà è appartenenza, esserci heideggeriano, in un contesto, 
in una pratica, in un Lavoro, in un Progetto, in un Vincolo.

Entrando attraverso questa strada nel nocciolo della Tesi che 
vorrei portare avanti in questo libro, cioè di come l’individuo 
possa avere Psicologia, Consapevolezza della propria Libertà, 
tocco nel corno principale della questione (come già ho fatto cen-
no all’inizio): la Libertà è libertà dalla inibizione. Meglio, non si 
guarisce dal sintomo o dalla angoscia, per parafrasare Freud, ma 
si guarisce dalla inibizione.

Un quarantenne inibito fino alla radice dei capelli era solito 
ripetermi (per fare passare la sua inibizione come una libera scel-
ta): “Seguo sempre quello che sento dentro me stesso”. Dunque 
niente donne, niente amici, niente sport; solo un attaccamento 
morboso verso la madre ottantenne con cui viveva.
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