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Introduzione

Questo libro parla della religione, un argomento che ho ini-
ziato a trattare nel mio libro precedente: L ‘uomo che non muo-
re', dal quale richiamerd, all’occorrenza, un qualche passaggio.
Oltre che della religione esso parla principalmente dei miscre-
denti ed ai miscredenti, una categoria di persone che, secondo
le statistiche piu recenti, sopravanza ormai in modo conside-
revole quella dei credenti, e che, nonostante ci0, non € ancora
diventato oggetto di uno studio specialistico sistematico.

Sotto il profilo religioso 10 sono stata in passato e sono tut-
tora una agnostica. Aderisco cio¢ ad una forma di miscredenza
che ho sempre ben distinta dall’ateismo di Freud, una posi-
zione che, come ¢ noto, ha condizionato, oltre alla sua impar-
zialita di giudizio, anche I’attendibilita di molte sue opinioni
sulla religione. La maggior parte degli psicoanalisti ha sempre
accolte le sue opinioni religiose in modo assai tiepido, e le ha
sempre considerate soggettive e legittime, dalle quali pero ¢
possibile prescindere senza danno, poiché non incidono prati-
camente sull’esercizio della psicoterapia psicoanalitica.

Nel suo saggio In Principio era l’amore Julia Kristeva ha
scritto che [’ateismo rimuove?, mentre, perché la fede possa
manifestarsi, occorre che 1’identificazione primaria dell’indi-
viduo con i propri poli parentali arcaici non sia coperta dalla
rimozione atea, in quanto essa puo ostacolare lo sviluppo della
fede. L’ affermazione di Kristeva ha evidenziato un risvolto



dell’ateismo che io non avevo in precedenza considerato, dato
che lo ritenevo una posizione antireligiosa reattiva, ma non al
punto da alimentare forme di rimozione.

Con la segnalazione del nesso intercorrente tra ateismo e
meccanismo di rimozione, Julia Kristeva ha dunque fornito un
contributo di consapevolezza indubbiamente significativo alla
conoscenza della forza rimovente veicolata dal negativismo
ateo. Come tale, esso non ¢ dunque una miscredenza di pri-
ma mano, ma una forma reattiva secondaria, costituita da un
supplemento di negazione che I’individuo deve aggiungere ad
una originaria rimozione, risultata insufficiente. Scopo dell’a-
teismo ¢ quindi di contrastare 1’instabilita di una rimozione
precedentemente applicata dal soggetto a taluni suoi vissuti
conflittuali, rimasti perd, nonostante questa prima rimozione,
ancora parzialmente sensibili e disturbanti, e percio fatti in
seguito destinatari di un supplemento di rimozione ateistica,
volta a rinforzare la tenuta insufficiente della rimozione prece-
dente. Tutti gli psicoanalisti conoscono I’irrisolta ambivalenza
dei rapporti personali intercorsi tra Freud e suo padre, ed ¢
possibile, anche se non accertato, che sia stata proprio essa la
causa prima della sua miscredenza ateista.

Come buona parte degli psicoanalisti, nonostante la vul-
gata che li vuole tutti atei, io non sono mai stata atea, bensi
semplicemente agnostica, cio€ una miscredente non reattiva,
e lontanissima da ogni forma di negativismo intellettuale ver-
so I’immagine di Dio. Che del resto mi sarebbe apparso del
tutto incongruente! lo, come quasi tutti i miscredenti, sono
piu che persuasa che I’inammissibilita della fede religiosa
non dipende da come Dio viene considerato da noi umani, ma
dai limiti specifici del nostro sistema conoscitivo razionale,
cosicché, anche se Dio esistesse, €sso non sarebbe struttural-
mente attrezzato per poterlo riconoscere, come ha precisato
S. Tommaso D’Aquino: «Questo ¢ il livello ultimo dell’uma-
na conoscenza a proposito di Dio: sapere che non lo si puo
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conoscere, sapendo che cio che ¢ Dio supera totalmente tutto

¢io che di Dio comprendiamo»®.

La mia esperienza religiosa

Dopo la mia scelta religiosa agnostica, io ho perso ogni in-
teresse verso la religione per molti anni, e sono stata confer-
mata nella mia posizione agnostica anche da una motivazione
eminentemente psicologica. A motivo della sua fondazione
storico-dottrinale, ero e sono tutt’ora convinta che la religione
storica, ogni religione storica, non sia, in se stessa, un ogget-
to autenticamente e primariamente di natura psicologica, che
percid non sia specificamente destinato all’indagine psicoa-
nalitica. A mio parere, il discorso religioso pud coinvolgere
motivatamente lo psicoanalista solo quando egli sia chiamato
a intervenire su individui segnatamente psicopatici, che mani-
festino I’una o I’altra deriva psicopatologica della loro visione
religiosa. Un caso clinico del genere, brillantemente analizzato
da Freud, fu quello del Presidente di Corte d’Appello Daniel
Paul Schreber*, la cui cura psicoterapeutica fu pienamente giu-
stificata della natura psicopatologica dei disturbi religiosi pa-
ranoidi che lo affliggevano; un dato di fatto dunque, che esclu-
deva che I’intervento psicoterapeutico di Freud potesse essere
scambiato per una ingerenza indebita in questioni concernenti
la religione personale.

Supportata da queste premesse ho svolto il mio lavoro per
molti anni senza avvertire la necessita di riprendere in esame
il mio rapporto con la religione, né ho incontrato pazienti che
mi abbiano sollecitata a farlo. Questo stato di cose ¢ andato
avanti immutato, fino a quando non sono incappata in un ri-
sveglio della mia religiosita personale del tutto accidentale.
Se coinvolgo il lettore nel racconto di come ¢ rinato il mio
interesse religioso, ¢ perché io lo considero non soltanto un
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mio affair personale, ma il modo tipico in cui, nella maggior
parte dei casi, si presenta una rinascita di interesse religioso in
un miscredente di vecchia data. Solitamente, come ho avuto
modo di notare non solo in me stessa, ma anche in una cerchia
non irrilevante di altri miscredenti, tale risveglio ¢ imputabi-
le all’impatto imprevisto con un evento casuale, che funziona
come un richiamo di natura religiosa, e che, per questo motivo,
viene identificato dal soggetto miscredente come la causa a cui
egli attribuisce ’apparire di un interesse verso la religione da
lui non ricercato, ma, come ho detto, imprevisto.

I1 dettaglio che risveglio il mio interesse religioso fu la let-
tura di un libro di Solzhenitsyn: // Padiglione del Cancro, che
non era neppure imperniato sulla religione, e che avevo pre-
so in mano per pura curiosita, per verificare la tesi discutibile
espressa da due giovani ricercatori, allievi dello psicoanali-
sta argentino L. Chiozza. In un breve articolo pubblicato in
margine al libro del loro maestro: Psicoanalisi e cancro, essi
avevano sostenuto che Solzhenitsyn aveva segnalato una sin-
golare coincidenza tra il carattere ribelle e insubordinato del
protagonista del libro, Oleg Kostoglotov, condannato a vita
come nemico dello Stato Sovietico, ed il comportamento ri-
belle, anarchico e sostanzialmente autodistruttivo della cellu-
la cancerogena nei confronti del corpo stesso che la nutriva e
manteneva in vita. Incuriosita, lessi dunque a mia volta il libro
di Solzhenitsyn, senza trovare conferma alla tesi sostenuta dai
due ricercatori. Mi sentii invece disturbata da un’impressione
molesta che in quel libro mancasse qualcosa di importante che
avrebbe dovuto esserci e invece non c¢’era. Gradualmente capii
che la mia inquietudine dipendeva dal fatto che nel libro non
era mai apparso un nome che io mi ero aspettata di trovarvi:
quello di Dio, che invece non vi compariva neppure una volta.
Mi sconcertava profondamente 1’evidenza che non soltanto il
protagonista, ma che anche nessun altro ospite del padiglione
del cancro avesse mai tirato in ballo, neppure per bestemmiarlo,
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quel nome santo. Ero costernata all’idea che la millenaria reli-
giosita del popolo russo fosse stata estirpata fin dai pensieri pit
reconditi degli individui, in pochi decenni di ateismo imposto
dalla dittatura comunista.

Una domanda perd mi inquietava piu d’ogni altra, e cioe
perché mai io me la prendessi tanto, dato che in definitiva ero
un’agnostica, il cui agnosticismo non era mai stato sfiorato da
ripensamenti o da crisi alcuna. La lettura fortuita del libro di
Solzhenitsyn mi aveva fatto invece scoprire che io ero un’a-
gnostica che, a propria insaputa, viveva con preoccupazione la
scomparsa del nome di Dio.

Non immaginavo allora una cosa che imparai piu tardi sulla
mia pelle, e cio¢ che proprio a causa della scomparsa di quel
nome, io, € con me tutti 1 miscredenti come me, rischiavano di
venirsi a trovare in uno stato di totale azzeramento di ogni loro
possibilita di esprimere nuovi vissuti religiosi, oltre a quelli
passati e ormai remoti, per mancanza di ogni mezzo disponibi-
le per farlo. Cio perché noi miscredenti, con il rifiuto della re-
ligione confessionale, eravamo convinti d’aver liquidato ogni
forma di religiosita possibile, dato che non avevamo sentore
alcuno che, al di 1a della religione confessionale abiurata, po-
tessero esistere ulteriori forme di religiosita, originarie e total-
mente indipendenti dalla confessionalita.

Il nome di Dio non ¢ subordinato, in sé, a nessuna con-
fessionalita, dato che non € proprieta o appannaggio privato
di alcuna religione confessionale, mentre, diversamente dalle
religioni confessionali, esso ¢ un nome sicuramente collegato
al bisogno di credere presente in ogni uomo, anche in un mi-
scredente, un nome dunque non necessariamente destinato a
sparire dai pensieri dell’'uomo. Mi accorsi gradualmente che il
mio modo di stare male presentava una connotazione precisa,
strettamente legata al fatto che 10, nell’impasse in cui mi tro-
vavo, mi trovavo sprovvista delle parole necessarie a definire
chiaramente il mio malessere. Cercavo inutilmente pensieri e
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parole adatti a descrivere la mia inquietudine, ma non ne tro-
vavo. E non ne trovai cosi a lungo, che finii per pensare di
essere bloccata in una condizione prossima all’afasia. Con la
formula: Afasia religiosa decisi infine di definire il mio stato,
sul quale incominciai, per il poco che mi era possibile, a riflet-
tere ed a pormi domande. Come era possibile che, senza che il
mio agnosticismo fosse entrato in crisi, i0 mi sentissi tuttavia
tormentata da idee religiose vaghe e indefinibili, il cui conte-
nuto mi era sostanzialmente ignoto, dato che non corrisponde-
vano a nessuna di quelle a me ben note, che erano pero tutte
collegate alla religione confessionale? Eppure con la religione
confessionale 10 avevo chiuso ormai definitivamente, e senza
ripensamenti di sorta. Esistevano forse altri riferimenti religio-
si, oltre quelli che ben conoscevo ed erano ormai fuori corso?
Prima di sperimentarla, non avevo mai immaginato 1’esistenza
di una condizione emotiva tanto spiacevole quanto 1’afasia re-
ligiosa! Non smettevo tuttavia di pormi anche altre domande
del tipo: esistevano forse implicazioni religiose ancora scono-
sciute, di cui io non sapevo proprio nulla, poste oltre che al
mio agnosticismo anche oltre la confessionalita? Ma quali?
L’afasia religiosa mi diede modo di scoprire per la prima
volta la mia vastissima ignoranza religiosa, ¢ nel contempo
relativizzo significativamente 1’importanza di scelta definiti-
va da me attribuita al mio agnosticismo, che mi apparve per
la prima volta non piu, necessariamente, come 1’esito finale
che, in un miscredente, chiude per sempre ogni suo possibile
ed ulteriore percorso religioso, ma per quello che ¢: cio¢ una
scelta che chiude solo e strettamente il discorso del soggetto
con la propria religione confessionale, mentre non ha titolo
per dire alcunché che possa valere o andare oltre il suo essere
per I’appunto nulla piu che I’espressione di un suo abbando-
no definitivo della confessionalita. Se il mio agnosticismo era
una presa di posizione circoscritta e di valore relativo, e que-
sto dato relativo era il solo che giustificasse il suo esistere, mi

12



era evidentemente vietato di almanaccare oltre, a meno che io
scoprissi qualcosa che non conoscevo, che mi permettesse di
pensare pensieri religiosi motivati, € non puramente arbitrari e
insignificanti. Insomma, il fatto nuovo che si andava ora profi-
lando era che la mia miscredenza coatta, in quanto indotta dal
mio rifiuto della confessionalita, non poteva essere considerata
una scelta di emancipazione religiosa definitiva, dato che in se
stessa non era nemmeno in conflitto con I’ipotetica prospettiva
che potessero darsi ulteriori posizioni religiose, se pure scono-
sciute, a disposizione dell’uomo.

Nella disorientata inquietudine che mi tormento negli anni
in cui il mio agnosticismo, pur mantenendo la propria validita,
aveva perso ormai definitivamente il suo significato assoluto,
io non seppi a lungo che pesci pigliare, né che cosa dovessi
pensare per aiutarmi ad uscire dal mio stato di sospensione.
Infine mi venne I’idea di andare a controllare se non esistesse o
non fosse mai esistita in passato una qualche forma di religio-
ne diversa da quella storico-confessionale, una religione piu
antica e, nel suo genere, universale e identica per tutti gli esseri
umani. Mi chiedevo ora, per la prima volta, se non potesse
esistere anche una forma religiosa non creata dall’uomo, ma,
per cosi dire innata, cio¢ totalmente indipendente da maneggi
storici, dottrinali o teologici. Nonostante la mia domanda fosse
totalmente ipotetica, il solo fatto di averla formulata indeboli
molti dei miei preconcetti intellettuali in tema di religione, e
mi alleno a stare sempre all’erta, per intercettare qualsiasi in-
put religioso imprevisto avesse ad attraversare la mia mente.

Ed avvenne in effetti che una mattina, mentre facevo co-
lazione al bar, lessi nella pagina culturale di un quotidiano
I’articolo di un teologo che citava Tertulliano, il coltissimo
cartaginese vissuto attorno al 150 d.C., convertito al cristia-
nesimo, e forse anche il piu geniale scrittore della letteratura
cristiana prima di Gerolamo e di Agostino. L’articolista co-
municava che Tertulliano, nonostante la sua intelligenza fosse
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indiscutibilmente superiore, era stato escluso, insieme ad
Origene, dall’elenco dei Padri della Chiesa, perché accusato di
una inflessibilita razionale in materia religiosa che la nascente
e semi incolta Chiesa cristiana del II secolo d.C. considerava
piu ingombrante che utile.

Questa notizia, apparentemente di poco interesse, agi su di
me come un midrash rabbinico, cio¢ come un invito a pensare
secondo libere associazioni, che sono simili ma non identiche
a quelle che si usano in psicoterapia. Incidentalmente, io sono
convinta che Freud, ebreo coltissimo, abbia mutuato la sua tec-
nica delle libere associazioni psicoanalitiche proprio dal mi-
drash, cio¢ dall’antico processo di interpretazione della Bibbia
ebraica, inaugurato dai rabbini dopo la seconda distruzione del
tempio di Gerusalemme. Fu dunque per un attivarsi di libere
associazioni di questo tipo che incominciarono ad affollarsi
nella mia mente anche una serie di dettagli non citati dall’arti-
colista, sempre riguardanti Tertulliano, un autore che io avevo
studiato tanti anni prima al liceo, nel corso di letteratura latina.
Ricordai dunque ch’egli aveva parlato anche di una religione
naturale, la quale, messa a confronto con il cristianesimo, gli
era parsa pero poca cosa, per il suo carattere primitivo e privo
di qualsiasi articolazione culturale. Per questo egli I’aveva in
seguito liquidata come una religione temporanea e transitoria,
che sarebbe stata soppiantata inevitabilmente da forme reli-
giose piu strutturate e complesse, prima tra di esse il nascen-
te cristianesimo. Lui non la disconobbe perd mai, e continuo
anzi a considerarla come un primum religioso universale, che
precorre la formazione di ogni altra istituzione religiosa piu
elaborata e complessa. Questa sua prima intuizione fu ribadita
circa tre secoli dopo anche da Sant’ Agostino, che si dichiaro a
sua volta convinto che negli uomini fosse presente un’intuizio-
ne primaria di Dio, come presenza e realta.

Il recupero del pensiero di questi due grandi protagonisti
della patristica cristiana divento per me ’incipit di un punto di
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vista che si sarebbe sviluppato gradualmente, e che, nell’im-
mediato, mi permise di imboccare una prima, sia pur vaga di-
rezione di ricerca imperniata sulla religione naturale, che, per
modesta essa fosse, era pur sempre un prezioso esempio di
religione alternativa a quella storico-teologica! Mi fu pero pre-
sto chiaro che sulla religione naturale non avrei trovato nessun
ulteriore materiale su cui documentarmi, € che avrei dovuto
contare per chissa quanto sulla mia sola capacita speculativa e
di osservazione, da applicare senza speranza di confronto con
il mio tentativo di sviluppare un argomento cosi disertato. Per
quanto poco rassicurante mi apparisse 1’iniziativa, incominciai
a formulare ipotesi e perfino convinzioni personali, pur sapen-
do che non avrei potuto mai confrontarle con un materiale pit
solido e convincente del mio. O nella mia testa si presentava
fortunosamente qualche buona idea sulla religione naturale, o
potevo chiudere bottega. Per mia fortuna si presentarono non
una, ma un paio di idee.

La prima fu quella in sé ovvia, nonostante non I’avessi mai
considerata prima, che anche la religione naturale doveva ave-
re un’origine, ma che tale origine doveva essere a fortiori di-
versa da quella della religione confessionale. E la seconda era
che questa origine diversa doveva essere fondata su una pre-
messa diversa, nello specifico di natura innata, e non su quella
storica che ¢ I’origine fondante della religione confessionale.

La religione confessionale o storica ¢ cosi chiamata appun-
to perché nasce ad opera di una personalita carismatica, messia
o profeta, la cui esistenza ¢ dunque storicamente documentata.
Questo profeta comunica sempre un messaggio religioso per-
turbante, che potra esprimere al meglio il proprio significa-
to e produrre il suo effetto solo molto gradualmente, diciamo
nell’arco di centinaia d’anni di ininterrotta esegesi dottrinale.

La religione naturale invece, quale dotazione innata del
corredo genetico umano, deve poggiare a fortiori su un fonda-
mento piu solido e duraturo di un messaggio profetico, cio¢ su
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di un fondamento dal quale essa proceda direttamente, come
derivato percepibile e immediatamente pronto per essere usa-
to dall’uomo. Non esiste nessun altro requisito fondante delle
diverse competenze umane dell’essere umano, né piu sicuro,
di quello costituito da un istinto. L’origine della religione natu-
rale universale, pensai a questo punto, doveva dunque trovarsi
in un istinto, fino ad allora mai esplicitamente ammesso da
alcuno, ma non per questo inesistente. Un derivato istintivo
qual ¢ la religione naturale, anche quando sia consapevolmen-
te sconosciuto o inutilizzato, riceve dal fondamento istintivo
che lo giustifica una caratteristica stabilita e persistenza, potrei
dire: una specie di immortalita, in quanto gli istinti vitali sono
inalienabili, e restano vivi finché I’uomo ¢ in vita. Non esitai
oltre, a questo punto, ad assegnare a questo nuovo istinto il
nome che gli compete: cio¢ istinto religioso.

La seconda idea fu che anche il mezzo conoscitivo e rela-
zionale in vigore rispettivamente: nella religione confessiona-
le ed in quella naturale. doveva giocoforza essere differente.
Nella prima prevale I’esegesi dottrinale del messaggio cari-
smatico comunicato dal messia o dal profeta, che ¢ riproposto
in formulazioni sempre attentamente sorvegliate dall’autorita
religiosa, che non ammette, in materia, alcuna espressione di
libero pensiero. La religione naturale invece si manifesta come
forma di conoscenza immediata, non manipolabile intellettual-
mente da parte di nessuno, cio€¢ come conoscenza mistica, che
fornisce una certezza di s¢ immediata innegabile, ma solo sog-
gettiva, perché impossibile da verificare oggettivamente.

Ho raccontato queste mie prime acquisizioni conoscitive
qualche anno fa nel mio libro L uomo che non muore, dove
le ho presentate come vere e proprie scoperte, poiché come
tali io le ho vissute allora. Nonostante la mia apparente enfasi
di scopritrice, non mi costa perd proprio nulla ammettere che
le mie cosiddette scoperte erano potenzialmente accessibili a
tutti, specialmente agli psicoanalisti, se mai qualcuno di essi
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vi avesse posto, come me, attenzione. La scoperta dell’istinto
religioso in particolare, esattamente come 1’uovo di Colombo,
era proprio alla portata di chiunque avesse avuto la fortuna
di rilevarla. Essa non ¢ infatti che il semplice corollario della
premessa generale che qualsiasi prerogativa umana presente
ubique et semper, ha la propria radice in un istinto, e che tut-
te le competenze umane innate, trasmesse in via ereditaria,
sono di fatto tutelate dall’uno o dall’altro istinto. Se finora
non si era mai parlato anche di un istinto religioso non signi-
ficava, pensai, che esso non esistesse, ma solo che gli studiosi
non ne avevano ancora notata 1’esistenza, né la funzione, né
I’importanza che esso detiene nella difesa della vita umana,
in interazione con altri istinti piu noti, come quello di auto-
conservazione, sessuale, aggressivo, epistemofilico, sociale,
di potenza, e cosi via.

La nota dolente della mia ricerca era che I’appeal della reli-
gione naturale ¢ cosi limitato che non ha finora dimostrato d’a-
vere in s¢ la forza di risvegliare nella ricerca psicologica, o in
quella psicoanalitica, la spinta ad indagare la fonte da cui essa
trae origine, cio¢ I’istinto religioso. Non ci si € neppure accorti
che I’istinto religioso, diversamente dal fatto storico che sta
alla base delle religioni monoteiste (che non sono oggetti se-
gnatamente psicologici, ma solo storici), presenta invece tutti i
caratteri di un autentico oggetto psicologico, il quale, 10 spero,
possa diventare in futuro il vero protagonista di un discorso
psicoanalitico sulla religione.

Il sopracitato Tertulliano ¢ ricordato nella letteratura lati-
na anche per la sua dichiarazione, notissima tra gli studenti
di liceo, che I’anima umana ¢ ‘“naturaliter cristiana”, come
essi ripetono automaticamente durante le interrogazioni. Con
quell’affermazione, Tertulliano venne a trovarsi, a sua insapu-
ta, vicino piu d’ogni altro all’intuizione della radice istintiva
(naturaliter) della religiosita umana, che perd non riusci mai
a esplicitare, troppo preso dai suoi interessi confessionali. Per
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riuscirci avrebbe dovuto semplicemente sostituire all’aggetti-
vo: “cristiana” ’assai piu ecumenico termine: “religiosa”, e
dire che I’anima umana ¢ naturaliter religiosa, rinunciando a
far valere la sua tesi della superiorita e della supremazia del
cristianesimo su ogni altra religione. E solo se considerata in
una prospettiva originaria anteriore ad ogni successiva artico-
lazione dottrinale o istituzionale, che I’anima umana puo esse-
re definita legittimamente “naturaliter religiosa”, in quanto il
suo carattere “naturale” le deriva non da una dottrina religiosa
confessionale, ma da un istinto specifico, quello religioso, che
garantisce in via innata in tutti gli uomini la sua sussistenza e
le sue dinamiche.

Chiudendo questa mia premessa, preavverto i lettori che i
referenti principali e piu coinvolti della mia ricerca finiranno
per essere prevalentemente i non credenti, dato che i credenti,
grazie al loro credo, hanno gia in mano la risposta a tutti i loro
possibili quesiti esistenziali e problematici, predisposti dalla
loro religione storica di appartenenza.
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Capitolo primo
Afasia Religiosa

1. Sviluppo della religione storica

Il tempo che segui la pubblicazione del mio libro L uomo
che non muore fu caratterizzato da una certa inquietudine emo-
tiva dovuta al succedersi, dentro di me, di stati d’animo mute-
voli, e, a momenti, esagerati. A volte ero soddisfatta, perfino
euforica, perché la scoperta dell’istinto religioso aveva risve-
gliato in me 1’ingenua aspettativa di poter fondare su di esso
un approccio religioso naturale non solo teorico, ma concreto e
realizzabile in una forma nettamente distinta da quella storica,
ma altrettanto ben articolata concettualmente e praticamente,
anche se molto piu semplice. Presto mi fu pero chiaro che mi
ingannavo. In magliaia d’anni la religione naturale non aveva
dato quasi segno di s¢ nell’'uomo se non in forma di incerti
balbettii, decisamente surclassati dalla superba formulazione
dottrinale in dotazione alle religioni storiche. E dopo che 1’uo-
mo era stato ormai assorbito ed integrato in esse, perché mai
avrebbe dovuto restare aggrappato ad una forma religiosa an-
teriore, a mala pena abbozzata?

Lo sviluppo di una religione storica ¢ sempre laborioso
e complesso. Nel caso del monoteismo, esso principia da un
eventostorico,consistentenell’entratainscenadiunapersona-
lita carismatica: profeta o messia, il cui messaggio ¢ portatore
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di una forza rivoluzionaria tale che, per poter essere assi-
milato, ha bisogno di venire alleggerito, deconcentrato, di-
luito, e infine opportunamente incanalato. Se esso venisse
applicato integralmente, minaccerebbe di sconvolgere con la
propria forza innovativa tutta 1’organizzazione sociale, cul-
turale ed etica antecedente al suo apparire. In nessun tempo
dunque il modello d’esperienza eccezionale, vissuta o pro-
posta da uno dei fondatori religiosi ¢ risultato direttamente
accessibile per le masse, né da loro utilizzabile direttamente,
in tutta la sua originaria virulenza. Il suo potenziale innova-
tivo iniziale ha dovuto essere sempre depotenziato e commi-
surato alla effettiva capacita di ricezione degli uomini comu-
ni: diversamente, non sarebbe stato loro possibile servirsene
nella vita ordinaria.

Dobbiamo al sociologo tedesco Max Weber la conoscen-
za delle dinamiche coinvolte nell’utilizzazione di un messag-
gio profetico indirizzato all’uomo. Egli applicava il termine
carisma a qualsiasi autorita religiosa che, contrapponendosi
alla tradizione, rivendicasse la propria autorita straordinaria
come un requisito unico conferitole da Dio (Mose, Cristo,
Maometto). Weber studio a fondo il problema dell’impiego
collettivo del messaggio di un capo religioso, e sostenne che
per diventare fruibile dalle masse, 1’annuncio carismatico di
un fondatore religioso doveva subire un processo di “routiniz-
zazione” o di “quotidianizzazione” del carisma; il quale con-
sente che cid che ¢ straordinario, e inadatto ad essere compreso
ed usato da molti, diventi invece ordinario ed integrabile nella
vita di tutti 1 giorni.

I1 processo di quotidianizzazione del carisma ¢ inevitabile,
e inizia solitamente quando si ¢ ormai estinta la prima genera-
zione di contemporanei del profeta o del messia. L’iter di fon-
dazione religiosa del cristianesimo € un esempio emblematico
di questa procedura. Nessuno dei primi apostoli lascio docu-
menti scritti sulla vita di Gesu, anche perché, a parte i sacerdoti
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e gli scribi ebrei, gli uomini di allora erano tutti analfabeti! I
Vangeli furono scritti piu tardi, diversi decenni dopo la morte
di Cristo, e sicuramente non prima della seconda/terza gene-
razione, da evangelisti che non I’avevano neppure conosciuto
personalmente, e che scelsero il loro materiale storico traen-
dolo da una copiosa tradizione orale. Il messaggio religioso da
loro scritto, sostitutivo di quello orale proclamato dal profeta
carismatico, non inizio percio ad essere percepito € a circolare
su vasta scala se non a partire dalla terza generazione, allorché
era stato ormai parzialmente routinizzato, istituzionalizzato, e
adattato all’uso nella vita quotidiana. Oggi gli studiosi della
religione accettano unanimemente la necessita di questo iter
preliminare allo sviluppo della religione storica, poiché ¢ ri-
sultato parimenti valido per il Cristianesimo per I’Islam e per
il costituirsi definitivo dell’Ebraismo. I tempi di istituziona-
lizzazione routinaria dell’ebraismo furono pero sensibilmente
piu lunghi di quelli del Cristianesimo e dell’Islam, e si realiz-
zarono in tappe evolutive distanti tra di loro anche moltissimi
secoli, nel corso dei quali il movimento religioso originario
entro piu di una volta in uno stato di latenza cosi prolunga-
ta da sembrare definitivamente estinto. Tranne ritornare poi
inaspettatamente a nuova vita, per I’intervento di una nuova
personalita carismatica capace di rianimarlo. Nel caso dell’e-
braismo, la sua rinascita fu operata da Mose¢, a cui Dio affido
la missione di riscattare I’antichissima religione dei patriarchi,
riorganizzandola ed istituzionalizzandola.

Freud, in netto anticipo su antropologi, sociologi ed altri
studiosi di storia delle religioni, nel suo ultimo libro: L uomo
Mosé e il monoteismo, formuld una ipotesi psicoanalitica
molto discussa per spiegare il segreto del processo di recu-
pero dell’antica religione ebraica. Egli sostenne che un feno-
meno cosi singolare assomigliava straordinariamente al pro-
cesso psicologico di ritorno del rimosso, e che era possibile
comprenderlo se gli veniva applicata la teoria psicoanalitica
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della fase di latenza, riscontrata nello sviluppo psichico
infantile. La sua supposizione non ottenne pero tra gli psico-
analisti 1’accoglienza ch’egli aveva sperato, e fu anzi attac-
cata da piu parti.

Ripensare oggi queste idee di Freud sarebbe un esercizio
anacronistico e privo di scopo, tranne che gli psicoanalisti,
grandi assenti da decenni dalla scena del dibattito sulla religio-
ne, non si sentano finalmente disponibili a prendere atto dell’i-
dea distorta che il pregiudizio ateistico di Freud ha proiettato
per decenni sull’origine della religione. Io per prima, e cosi
pure i colleghi interessati, potremmo iniziare la nostra revisio-
ne delle idee religiose freudiane traendo spunto da una utilis-
sima comunicazione della collega J. Kristeva, la quale ha fatto
notare, qualche anno fa, che la liberta di manifestazione della
fede religiosa nell’uomo ¢ subordinata al fatto che I’identifica-
zione primaria dell’individuo con 1 propri poli parentali arcaici
non sia coperta dalla rimozione. Quando si constata tale forma
di rimozione in un soggetto ateo, la sua miscredenza non va
presa alla lettera ma essere diagnosticata piu specificamente
come forma di ateismo che rimuove, ¢ come tale sottoposta a
trattamento psicoterapeutico.

I riferimenti culturali a disposizione oggi degli studiosi del-
la religione non sono piu quelli in vigore ai tempi di Freud.
Dominava allora la convinzione dell’inevitabile declino della
religione ad opera della progressiva secolarizzazione introdot-
ta dalla modernita, un’idea che per un certo tempo fu condivisa
da tutti coloro che studiavano la religione, facessero essi capo
all’una o all’altra delle due correnti di pensiero a quei tempi
piu accreditate. La prima era quella dei figli dell’Illuminismo
ateo, a cui aderiva anche Freud, che accoglieva con favore la
previsione dell’imminente e inevitabile declino della religio-
ne; la seconda era rappresentata invece da coloro che accetta-
vano questa previsione obtorto collo, cio¢ deplorandola come
un’eventualita funesta, ma inevitabile.
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