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Nota introduttiva

«Il saggio di Gabriella Gagliardi sviluppa un discorso sulla 
malattia oncologica, che è un tema quanto mai attuale e universa-
le, poiché colpisce un vasto numero di persone, coinvolge l’am-
biente familiare e il contesto di vita del malato. 

Attingendo all’esperienza personale, l’Autrice trova ispirazione 
per affrontare l’argomento con delicatezza e profondità. L’impatto 
con il tumore può rendere paradossalmente migliore la qualità di 
vita, sfatando l’illusione di immortalità e aiutando a vivere e condi-
videre con più intensità e consapevolezza le risorse di cui si dispone.  

Lo scritto, che trae linfa dalla filosofia e dai lavori di noti psica-
nalisti come Matte Blanco, può essere un utile vademecum  per chi 
attraversa direttamente o indirettamente il trauma della malattia. 

Per il contenuto e il linguaggio è accessibile a un vasto pubblico».

Salvatore Merra
Scrittore
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Capitolo primo
La psicologia del malato oncologico

Aprile-Maggio 2018. Pensieri miei*1

L’uomo è un essere mortale. Desidererebbe l’immortalità, ma 
non potendola avere desidera, di ripiego, almeno una vita longe-
va e una vecchiaia serena; desidera quindi morire a tarda età sen-
za gravi malattie. E si augura che questo avvenga. Coltiva questa 
speranza e sogna che questa illusione si realizzi. Egli sa bene che 
deve morire e che arriveranno le malattie ma rinvia l’evento a 
tempo indeterminato e comunque congettura che tutto questo per 
lui arriverà il più tardi possibile; cosicché si immagina di giun-
gere ai novanta anni in buona salute e anche che le patologie 
capiteranno dopo e che in ogni caso saranno compatibili con una 
accettabile qualità della vita.

Questo è il progetto esistenziale di ogni uomo, compensativo 
della ineluttabilità della morte. Questo il suo programma menta-
le. Nasce dal suo profondo attaccamento alla vita, da una insa-
ziabile voglia di vivere. Un risarcimento del fatto di non essere 
immortale come lui vorrebbe. “Se proprio non posso durare in 
eterno almeno vorrei durare il più possibile”. Un desiderio. Un 
desiderio infantile che si radica nell’originario principio di piace-
re (contrapposto al principio di realtà) che ci costituisce.

* Questi pensieri scaturiscono da una esperienza di vita vissuta che sarà illustrata nelle 
pagine succesive.
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Non è un elemento razionale, ma emozionale. Non obbedi-
sce alla logica della coscienza razionale e della necessità ma a 
quella dell’inconscio e della libertà. Appartiene quindi alla sfera 
dell’emotività,dei desideri, dei sentimenti, dei bisogni istintivi, 
delle passioni. Sono le ragioni del cuore. Le pulsioni più forti 
del nostro io. È l’Es. E siccome come ha intuito genialmente un 
illustre e famoso psicoanalista – Ignacio Matte-Blanco – l’Es è 
anche un insieme di infiniti, l’uomo pensa che questo suo sentire 
sia duraturo infinitamente1. 

Matte-Blanco in sostanza ritiene che le emozioni dell’uomo – 
l’amore, la paura, l’odio – siano da lui stesso (o meglio dal suo 
inconscio) infinitizzate, cioè percepite come infinite ed eterne. 
Un esempio? Eccolo: quando egli ama non dice “ti amerò per 
tre mesi”, ma dice “ti amerò per sempre, in eterno, per tutta la 
vita”. Eppure non sempre è così. Analogamente quando sente di 
stare bene e vive in buona salute, pensa che questo sentimento di 
benessere duri un tempo indefinito, lo percepisce quasi eterno e 
comunque di lunga durata e in ogni caso stabile.

Non pensa alla morte, o almeno non di continuo, non pensa 
alle malattie. È vivo. Sta bene. Questo conta per lui. Questo è 
il presente attuale prolungato infinitamente. La morte (come la 
malattia) è un’esperienza che riguarda sempre gli altri perché, per 
altro, non si può raccontare.

La vita è il suo vissuto. Il resto non conta o più semplicemen-
te non c’è.

Tutto questo dà all’uomo un certo equilibrio mentale. Finché 
sta bene. 

Il tumore sconvolge tutto questo ordine di idee. Irrompe 
all’improvviso, mandando in frantumi la sua illusione.
– Non è vero che sono in buona salute.

1 Ignacio Matte-Blanco, L’inconscio come insiemi infiniti: saggio sulla bi-logica, a cura 
di Pietro Bria, Torino, Einaudi, 2000.
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– Non è vero che sto bene.
– Non è vero che arrivo a novanta anni senza malattie.
– È vero che posso morire prima e anche subito.
– Non è vero che è garantita una discreta qualità della vita.
– Per giunta, se tutto va bene, dovrò intraprendere anche un lungo 

percorso terapeutico molto faticoso e impegnativo, inizialmente 
chemioterapico.

Ecco perché il tumore non è una malattia qualsiasi, ma una 
malattia speciale.

È La Malattia. La malattia per antonomasia.
È una malattia esistenziale.

Il “dolore fisico” – La “nausea” – La malattia oncologica

Già Sartre ha messo in evidenza come il dolore fisico e la 
Nausea mettano in crisi l’intenzionalità della coscienza – cioè 
la capacità di dare senso agli oggetti – evidenziando l’intrinseca 
“fattualità” di essa e assumendo così un atteggiamento di antite-
oreticismo nei confronti di Husserl. Un atteggiamento esistenzia-
listico, appunto, in quanto esiste un momento di caduta dei poteri 
della coscienza. 

Infatti dice Sartre ne “L’étre et le néant” il dolore è totalmente 
sprovvisto di intenzionalità.

Il dolore ad esempio dei miei occhi dolenti “non esiste in nes-
sun luogo tra gli oggetti attuali dell’universo. Esso non è né a 
sinistra del libro, né tra le verità che si svelano attraverso il libro, 
né nel mio corpo-oggetto, né nel mio corpo-punto-di-vista. Esso 
è soltanto la materia traslucida della coscienza, il suo esser-là, il 
suo riattaccarsi al mondo, in una parola la contingenza propria 
dell’atto di lettura”2.

2 Sartre, L’étre et le néant, Paris, 1943, pp. 398-399.
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Dolore e intenzionalità si escludono e dunque il dolore noi non 
lo apprendiamo che attraverso il mondo perturbato e l’universo in-
tero messo in agitazione. Per cui data l’impossibilità di ridurre il 
dolore ad oggetto esso dà luogo ad una di quelle “esperienze privi-
legiate” in cui l’affettività si dà nella sua purezza, senza essere cioè 
coinvolta in processi intenzionali, costitutivi di oggetti. È cioè solo 
un’esperienza di tutto ciò che si chiama il “cenestesico”.

Nel dolore fisico la coscienza vive nel modo più violento la 
sua impotenza di essere coscienza.

Lo stesso avviene e ancor più nella Nausea.
Ancor più perché mentre il dolore è solo un’interruzione tempo-

ranea e uno scacco momentaneo alla coscienza, la Nausea lo è in ma-
niera permanente e strutturale, e il soggetto appare nella sua nudità di 
soggetto. Inoggettivabile e solo autenticamente soggetto, esistenza.

La Nausea è quella che Sartre mirabilmente analizza nel ro-
manzo ad essa intitolato.

«La Nausea non mi ha lasciato e non credo che mi lascerà 
molto presto; …non è più una malattia nè un accesso passeggero: 
sono io stesso. Poco fa ero al giardino pubblico. La radice del 
castagno si affondava nella terra, proprio sotto la mia panchina. 
Non mi ricordo più che era una radice. Le parole erano scompar-
se, e con esse il significato delle cose” etc.3».

In breve dolore e nausea sono due momenti di crisi della co-
scienza, in cui la coscienza diventa impotente, vive la sua im-
potenza di essere coscienza. Ma mentre col dolore essa vive un 
attentato “esterno” della patologia fisica, con la Nausea essa vive 
una patologia “interna”.

La Nausea è la patologia della coscienza stessa. La sua stessa 
atrofia. Una spontanea, profonda, interruzione di ogni legame “si-
gnificativo” con le cose. 

Ho riportato Sartre, analizzando – per capire meglio – la sua po-
sizione, perché l’esperienza del tumore si accosta molto, per quel 

3 Sartre, La Nausea, traduzione italiana, Milano, 1960, pp. 137-139.
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che succede nel soggetto, alle sue teorie; ma a mio avviso, e questa 
è la novità, non si esaurisce del tutto in esse ma anzi contiene e ap-
porta qualcosa di più. Infatti – e a questo punto avanzerei una mia 
idea personale che va oltre l’analisi di Sartre – è vero che esistono 
nella vita momenti di caduta dei poteri della coscienza, ma – io ag-
giungerei inoltre – è ancor più vero che il momento della diagnosi 
di tumore è un momento in cui cade e cambia completamente tutto, 
e la coscienza stessa. Non solo i suoi poteri fondatori di senso.

Indubbiamente infatti in Sartre c’è una sapiente illustrazione 
di una coscienza doppiamente perturbata, ma questa rimane pur 
sempre coscienza. Pur sempre se stessa.

Perturbata ma non cambiata.
Dolore e nausea colpiscono in modo diverso ma poi passano 

perché sono entrambi occasionali e temporanei, e dopo, la co-
scienza può tornare di nuovo come prima.

Profondamente turbata ma non “Altra”.
A me sembra che quel che avviene col tumore è ancora qual-

cos’altro di più che non col dolore e con la nausea.
Con il tumore avviene di più che cambia direttamente la co-

scienza stessa. 
Essa non è più alterata (ma sempre se stessa). È invece diver-

sa. È un’altra coscienza.
Meglio, una coscienza “Altra”.
Diversa appunto. Cambiata. Trasformata alla radice. 
Metamorfizzata.
Di nuovo in aggiunta c’è la paura, e il senso della fine. Che 

nelle precedenti due esperienze mancavano.
Nella crisi esistenziale di Sartre c’è dolore, c’è nausea, ma non 

c’è il timore della morte. Questo ribalta e capovolge tutto. Cioè 
il soggetto intero.

La persona stessa cambia e per sempre.
La persona è un’altra persona con tutte le sue esigenze e i 

bisogni nuovi.
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